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ОТ АВТОРОВ 


О замечательном разведчике Герое Советского Союза Рихарде 
Зорге за короткий срок создана целая литература, и количество книг 
о нем с каждым годом растет. Это свидетельствует о непреходящем 
интересе к личности Зорге, к делам его организации, действовав¬ 
шей на территории Китая и Японии. 

Рихард Зорге пришел в советскую военную разведку в годы 
резкого обострения международной обстановки. Он был коммунис¬ 
том, патриотом Родины и всегда брал на себя самое трудное, самое 
ответственное дело. Марксист-теоретик, доктор государственно-пра¬ 
вовых наук и социологии Рихард Зорге считал для себя обязатель¬ 
ным практическое участие в обороне Советского Союза против аг¬ 
рессии международного империализма. 

Свой долг перед Родиной Зорге выполнил до конца. Его доне¬ 
сения о происках врагов Советской страны, о планируемом нападе¬ 
нии фашистской Германии на СССР имели огромное значение. Ост¬ 
рие деятельности организации Зорге было направлено против гит¬ 
леровской Германии, информация о германо-японских отношениях 
имела превентивный характер. Зорге был другом японского и ки¬ 
тайского народов, последовательным интернационалистом, борцом 
за мир во всем мире. 

В предлагаемой книге рассказывается не только о Рихарде Зор¬ 
ге, но и о его друзьях и соратниках, о сложных условиях, в которых 
им приходилось работать; приводятся некоторые данные из био¬ 
графии Зорге, неизвестные ранее читателю. 

В зарубежной литературе деятельность соратников Зорге обычно, 
характеризуется поверхностно. А ведь это были люди, беззаветно 
преданные родине трудящихся всего мира — Стране Советов, пла¬ 
менные антифашисты, сознательно подчинившие всю свою жизнь 
идее борьбы за мир. Даже постоянная угроза гибели не могла поко¬ 
лебать их убежденности в правоте своего дела. 

Они были идейными борцами, рыцарями без страха и упрека, 
и в этом величие их подвига. Ни пытки, ни голод, ни одиночное за¬ 
ключение в японских застенках не сломили их мужества. 

Возникшая еще в 1930 году на территории Китая организация 
Зорге перенесла свою деятельность в 1933 году на территорию Япо¬ 
нии и в условиях беспрестанной слежки активно функционировала 
до дня ареста —18 октября 1941 года. Одиннадцать лет борьбы 
явились хорошей школой для ее членов. Они идейно выросли, за¬ 
калились, познали высшую радость — радость победы над темными 
силами зла. Воспитателем, вдохновителем этого своеобразного кол¬ 
лектива был Рихард Зорге. 
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Видный общественный деятель ГДР профессор Эрих Корренс, 
который хорошо знал Зорге еще в годы первой мировой войны, 
сказал о нем: «Влияние Рихарда Зорге на всех людей, с кем ему 
доводилось встречаться, было колоссальным. И кто знает, может, 
и я не стал бы тем, кто я есть, не будь Рихарда». 

Свою разведывательную деятельность Рихард Зорге считал 
продолжением партийной работы в особых условиях. Его боевые 
соратники все свои действия также расценивали как выполнение 
партийного долга. 

Все они были антифашистами и убежденными борцами за мир 
во всем мире. Этап за этапом складывалась организация едино¬ 
мышленников, готовых на любые жертвы ради великой цели. 

Рихард Зорге, Одзаки Ходзуми, Бранко Вукелич, Мияги Етоку 
отдали жизнь за светлое будущее человечества. Макс Клаузен и 
Анна Клаузен встретили День Победы. 

Положив в основу этой книги записки Зорге, составленные им в 
тюрьме, мы привлекли и другой документальный материал — воспо¬ 
минания и записки соратников Зорге и людей, близко знавших его. 
Достоверность была нашим девизом. 

Авторы приносят благодарность коллективу журналистов, пере¬ 
водчиков и работников архивов, оказавших помощь в работе над 
книгой. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 



Почему я стал коммунистом 
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ВО МНЕ 
БЫЛО НЕЧТО 
ТАКОЕ, ЧТО 
ОТЛИЧАЛО 
МЕНЯ ОТ ДРУГИХ... 


Отправная точка жизни... Она не обязательно должна 
совпадать с местом и днем рождения. Но Рихард Зорге 
всегда придавал особое значение именно тому факту, что 
родился он на юге России, на Апшеронском полуострове: 

«Я родился на Южном Кавказе, и этот факт из моей 
жизни я всегда помнил». 

Первые слова, которым он научился, были русские 
слова: до четырех лет он не знал немецкого языка. Его 
мать, Нина Семеновна Кобелева, дочь подрядного рабочего 
на железной дороге Баку — Сабунчи — Черный город, вы¬ 
росла на Апшероне, была привязана к его мрачной кра¬ 
соте всем сердцем, а очутившись позднее за границей, до 
конца своих дней тосковала по родине, и эта тоска пере¬ 
далась Рихарду. 

В глубинах его сознания навсегда осталось ощущение 
просторов России, ласкового света зеленого Каспия, сне¬ 
говых громад Кавказа. Промысловые поселки, пропахшие 
нефтью,— Сабунчи, Сураханы, Раманы, Балаханы, Бюль- 
Бюли. Тяжелый зной, который не смягчается даже 
ветром хазри. Край нефти... Она сочится из-под ног, 
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пропитала казармы и катухи — убогие жилища рабочих. 
Черные дощатые вышки, масляно блестящие нефтяные 
озера, в которых гибнут неосторожные птицы... Русская 
речь мешается с азербайджанской, армянской, с персидской, 
грузинской, с английской, немецкой, французской, 
шведской... 

В разговорах и в письмах мать называла Россию ро¬ 
диной; так же привык думать о России и Рихард. Мать и 
старшие братья Герман и Вильгельм по вечерам пели тя¬ 
гучие мечтательные русские песни. 

«Наша семья во многих отношениях значительно от* 
личалась от обычных семей берлинских буржуанапи¬ 
шет он потом .— В семье Зорге был особый образ жизни, 
и это наложило на мои детские годы свой отпечаток , я 
был непохож на обычных детей... Во мне было нечто та¬ 
кое, что несколько отличало меня от других...» 

Вот почему в интимной беседе со своим другом Эрихом 
Корренсом Рихард Зорге мог воскликнуть: 

«Я, может быть, слишком русский, я русский до мозга 
костей!..» 

Нина Семеновна Кобелева была из бедной Семьи. Ког¬ 
да ее родители умерли, на руках у двадцатидвухлетней 
Нины остались шестеро братьев и сестер, которых нужно 
было кормить, одевать, обувать. В это время к ней посва¬ 
тался сорокалетний немецкий техник с нефтепромыслов 
Адольф Зорге, красивый, представительный мужчина с 
роскошной бородой. Он был вдовцом. Где-то в Германии 
проживали у родственников его дочери Амалия и Эмма. 
После недолгих раздумий Нина Семеновна согласилась 
выйти за него замуж. Они обвенчались и стали жить в 
большом двухэтажном доме в деревне Сабунчи. В своем 
рабочем кабинете Адольф Зорге повесил портреты пред¬ 
ков: некоего пастора Георга Вильгельма Зорге из Бетау 
й его супруги Хедвиги Клотильды, в жилах которой текла 
и славянская кровь. Георг Вильгельм был нарисован ху¬ 
дожником в одеждах священнослужителя; такой портрет 
в кабинете потомка мог служить лучшим паспортом его 
благонадежности. А техник Адольф Зорге хотел казаться 
благонадежным, опорой империи, добропорядочным бур¬ 
жуа. Пастор и Хедвига Клотильда имели десять детей, 
столько же хотел иметь и Адольф Зорге. 

Он всякий раз подчеркивал свое прусское подданство, 
но никогда не рассказывал ни о своем отце, ни о братьях 
отца (детях того самого пастора Георга Вильгельма): и 
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отец, и два его брата были активными революционерами 
до и после революции 1848 года. Революционная работа 
была смыслом их жизни. Особую известность на этом поп¬ 
рище завоевал дядя Фридрих. Участник Баденского вос¬ 
стания 1849 года, близкий друг Маркса и Энгельса, он 
после подавления восстания вынужден был эмигрировать 
сначала в Швейцарию, Англию, а затем в Америку. Фрид¬ 
рих Зорге стал организатором американской секции 
I Интернационала, а на Гаагском конгрессе I Интерна¬ 
ционала, в 1872 году, его избрали секретарем Генераль¬ 
ного совета. Слава дяди, видного деятеля международного 
рабочего движения, ученика Маркса и Энгельса, автора 
многих социологических и политических трудов, страши¬ 
ла и угнетала обывателя Адольфа Зорге; этот дядя, кото¬ 
рого Адольф и в глаза-то никогда не видал, эмигрировал и 
жил в Ныо-Йорке, писал брошюры о том, что «в Герма¬ 
нии социализм уже образует всеми уважаемую силу, кото¬ 
рая заставляет дрожать даже великого Бисмарка. Во Фран¬ 
ции, Бельгии, Голландии, Дании, Австрии, России, Италии 
и Испании и теперь в Англии — всюду по всему цивили¬ 
зованному миру социализм пускает корни... И социализм 
завоюет весь мир!..» От такого родственника хотелось от¬ 
городиться каменной стеной. 

Адольф Зорге приехал из Германии в Россию, в Азер¬ 
байджан, в 1885 году. Это было время Ротшильда, брать¬ 
ев Нобель и других английских, шведских, французских 
и немецких нефтепромышленников, постепенно вытесняв¬ 
ших с Апшерона русских и местных капиталистов. Цар¬ 
ское правительство продавало с торгов частным лицам 
нефтеносные земли, которые отбирались у крестьян де¬ 
ревень Раманы, Сураханы, Сабунчи, Бибиэйба и других. 

Адольф Зорге имел возможность наблюдать, как кре¬ 
стьяне, будучи до крайности возмущены таким отноше¬ 
нием властей, прогоняли чиновников горного управления, 
уничтожали межевые знакй, засыпали или поджигали ко¬ 
лодцы и шахты. Вспыхивали бунты, на помощь крестья¬ 
нам приходили рабочие нефтепромыслов, гремели выстре¬ 
лы, и Адольфу Зорге казалось, что начинают оправдывать¬ 
ся прогнозы дяди Фридриха о шествии идей социализма. 

Да, Адольф Зорге прибыл на Апшерон в беспокойное 
время. Каждую весну здесь вспыхивали эпидемии чумы. 
Летом свирепствовала холера. Этому способствовали не 
только антисанитарные жилищные условия рабочих, но и 
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отсутствие пресной питьевой воды на промыслах. В 1892 
году Зорге пережил две эпидемии — чумную и холерную. 
Он страшился не за себя — за детей. Врачей здесь было 
мало. Их функции нередко выполняли полицейские. Ап- 
шерон дышал карболкой и известью. Полицейские протя¬ 
гивали длинную веревку поперек улицы поселка, и люд¬ 
ской поток, нахлынув на веревку, останавливался. Поли¬ 
цейские торопливо хватали всех подряд, а затем увозили 
в холерные бараки. Если холера считалась «болезнью 
грязных рук», то чума появлялась неизвестно откуда, под¬ 
крадывалась незаметно. Ее словно бы приносили весенние 
ветры. 

Адольф Зорге называл Апшерон «черным адом». Но в 
этот черный ад продолжали слетаться «рыцари» наживы 
со всего света. Их не могли запугать ни бунты, ни чума, 
пи холера. Россия поставляла больше половины мировой 
добычи нефти, занимала одно из первых мест на мировом 
рынке, оставив далеко позади такие страны, как Америка, 
Аргентина, Перу. 

Сперва Зорге работал на буровой вышке, потом пере¬ 
шел на нефтезавод. В нефтяном деле он смыслил мало, 
но был прилежен и исподволь учился у местных масте¬ 
ров — русских и азербайджанцев, которые по знанию до¬ 
бычи нефти очень часто превосходили иностранных спе¬ 
циалистов. 

Прикопив денег, он стал скупать нефтеносные участки. 
Прослужив добрый Десяток лет на промыслах, он обрел 
особую интуицию: стал чувствовать «нефтяную жилу», на 
торгах, или шантан-базарах, как тут их называли, не ки¬ 
дался, как некоторые его земляки, скупать все соседние с 
нефтяным фонтаном участки, а выжидал. Он не любил 
рисковать. Большинство представителей иностранных 
фирм было занято спекуляцией участками; они не зани¬ 
мались организацией бурения, а лишь продавали и пере¬ 
продавали все участки, скважины, оборудование. Адольф 
спекуляцией не занимался, он вкладывал сбережения в 
участки, нефтяные заводы. И в конце концов он добился 
своего: в «черном аду» Апшерона он построил свой ма¬ 
ленький семейный рай, сделался респектабельным бур¬ 
жуа, многосемейным собственником. Все идеалы были 
достигнуты. 

4 октября 1895 года здесь же, в Сабунчах, родился пя¬ 
тый ребенок в семье Зорге — Рихард. 
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Великий русский писатель Максим Горький, побывав¬ 
ший в те годы в Сабунчах, оставил нам яркое описание 
этого промысла: 

...«Среди хаоса вышек прижимались к земле наскоро 
сложенные из рыжеватых и серых нетесаных камней 
длинные, низенькие казармы рабочих, очень похожие на 
жилища доисторических людей. Я никогда не видел так 
много всякой грязи и отбросов вокруг человеческого 
жилья, так много выбитых стекол в окнах и такой убогой 
бедности в комнатах, подобных пещерам». 

Рихарду Зорге врезалась в память картина: угольно¬ 
черные вышки, сотни вышек; все пространство заставлено 
этими вышками, и они как памятники какого-то странно¬ 
го гигантского кладбища; весь Апшеронский полуостров 
заселен этими вышками. Даже керосиновый завод в Су- 
раханах напоминал не промышленные предприятия, а не¬ 
кие мазары. Самосознание Рихарда пробудилось в тот 
день, когда он вдруг увидел эти вышки и маленьких лю¬ 
дей в пропитанных нефтью пиджаках, копошившихся у их 
подножия. Было словно бы озарение: люди, чтобы не уме¬ 
реть от голода, должны все время суетиться у этих вы¬ 
тек, делать что-то таинственное; и вышки показались 
грозными, одушевленными, они надвигались со всех сто¬ 
рон... Это видение долго преследовало его. 

Когда Рихарду исполнилось три года, семья переехала 
в Германию. Адольф Зорге купил небольшой дом в Виль- 
мерсдорфе, западном пригороде Берлина, на Мани- 
зерштрассе, развел сад и зажил обеспеченной старостью. 
И если до сих пор воспитанием детей он почти не зани¬ 
мался, поручив это дело жене, то теперь, оказавшись на 
родине, он решил взять воспитание сыновей на себя, да¬ 
бы привить им истинно немецкий дух, внушить, что 
«Deutschland uber alles!». Его сыновья должны вырасти 
верноподданными немцами и забыть, что в их жилах те¬ 
чет и русская кровь. Он старался также привить им сугубо 
немецкую пунктуальность, практицизм, без которого не 
может быть делового человека. Деловой человек обязан 
помнить слова философа, что «поборники равенства и 
справедливости — тарантулы», что «стремление к влас¬ 
ти — выше самой жизни», что в мире побеждает сильней¬ 
ший, а остальным «людям — детям горя и страданий — 
лучше бы не родиться вовсе или хотя бы поскорее уме¬ 
реть», что надо любить мир, но лишь как средство 
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к новой войне, так как хорошая война освящает любую 
цель, о доброте же пусть щебечут девчонки. Мужествен¬ 
ными, беззаботными, способными к насилию — такими хо¬ 
чет нас видеть мудрость... Сыновья должны приумножить 
капиталы отца. 

«Отец был националистом и империалистом ,— скажет 
Рихард позже,— он всю жизнь прожил под впечатлением, 
полученным в юношеские годы, когда в результате войны 
1870—1871 гг. была создана Германская империя, он 
только и знал, что беспокоился о своей собственности за 
границей и о своем общественном положении». 

В кругу семьи Рихард, как самый младший, был все* 
общим любимцем, его ласкательно называли Ика. В шко¬ 
ле — «премьер-министром». Почему «премьер-минист¬ 
ром»? Он был не по годам развит, на каждом шагу прояв¬ 
лялось его стремление к самостоятельности. 

«Я прослыл трудным учеником, нарушал школь - 
ную дисциплину, был упрямым, своенравным и непо¬ 
слушным». 

Ика ненавидел зубрежку. Он любил рассуждать, да¬ 
вать собственную оценку прочитанному. У «премьер-ми¬ 
нистра» было свое государство, источник силы и мощи — 
книги. Они раздвигали границы мира в пространстве и во 
времени. Французская революция, облик «неподкупного» 
Робеспьера, закончившего свой блистательный путь под 
ножом гильотины, наполеоновские войны, сражение на 
улице Сент-Антуан в дни июньского восстания 1848 года, 
революция в Германии, восстание рабочих в Мюнхене, ре¬ 
волюционные бои на улицах Нассау, Баденское вос¬ 
стание... 

Разглагольствования отца об особой миссии Германии, 
о «национальной миссии» пруссачества и Гогенцоллернов, 
о расовом превосходстве немецкой нации Рихард слушал 
без всякого интереса, не придавал им значения, как не 
придаешь значения ворчанию старого человека, страдаю¬ 
щего от грудной жабы. 

У Рихарда был другой наставник — его старший брат 
Вильгельм. Случалось, они вдвоем шли в центр города и 
целыми днями бродили по улицам, проходили мимо зам¬ 
ка Фридриха Великого, Берлинского собора, университе¬ 
та, прусской библиотеки, уединялись в укромном уголке 
в Тиргартене. Брат с таинственным видом рассказывал 
о двоюродном деде Фридрихе, который совсем недавно, 
26 октября 1906 года, скончался в далекой Америке. 
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Фридрих был коммунистом, другом вождей рабочего клас¬ 
са Маркса и Энгельса. Вышла в свет переписка Фридриха 
Зорге с Марксом, Энгельсом и другими деятелям - рабочего 
движения. Вот она, эта книга! Есть и другие работы 
Фридриха Зорге, например брошюра «Социализм и рабо¬ 
чий» — здесь очень популярно изложено учение Маркса 
и Энгельса. Правда, в этом учении брат разбирался сла¬ 
бо, но ему удалось заинтересовать Рихарда личностью их 
двоюродного деда. 

Этот человек принимал участие в Баденско-Пфальц- 
ском восстании. Именно тогда встретились впервые два¬ 
дцатилетний волонтер Фридрих Зорге и молодой адъютант 
командира корпуса повстанцев коммуниста Виллиха 
Фридрих Энгельс, обладающий исключительной храб¬ 
ростью и стойкостью. А потом, когда прусская реакция 
подавила восстание, для Зорге началась жизнь, полная 
приключений: скитания, эмиграция, занятия музыкой в 
роли учителя; Фридрих Зорге был свидетелем граждан¬ 
ской войны между Севером и Югом в Америке, и только 
слабое зрение не позволило ему уйти добровольцем в ар¬ 
мию северян. Он прожил почти восемьдесят лет... 

И если дела Бисмарка, о которых с упоением расска¬ 
зывал отец, были чужды Рихарду, то все, что случалось 
с двоюродным дедом, глубоко интересовало его: дед был 
по-настоящему смелым, дерзким человеком. 

Здесь, в парке Тиргартен, брат рассказывал Рихарду 
о революции 1905 года в России, о расстреле рабочей де¬ 
монстрации царем, о всеобщей стачке бакинских рабочих 
и их столкновении с войсками, о восстании на броненос¬ 
це «Потемкин». Все это будоражило душу. Баку... Зна¬ 
чит, и в Сабунчах стрельба, революция.... Ведь это ря¬ 
дом... И пока отец волновался за свои участки в Сабун¬ 
чах, сыновья желали полного успеха восставшим. 

Брат считал себя сторонником русского анархиста 
Кропоткина, пытался внушить Рихарду его ортодоксйи: 
анархический коммунизм, взаимопомощь как основной 
фактор общественного развития, федерация свободных 
производственных общин, образовавшихся в результате со¬ 
циальной революции... В учениях, взаимно исключающих 
друг друга, трудно было разобраться, но все это будило 
мысль Рихарда. Он хотел разобраться. Он сделал для се¬ 
бя открытие исключительной важности: история — это не 
только то, что прошло; история творится и сейчас, у всех 
на глазах. Он полюбил историю. Она была ключом к 
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пониманию всего того, что происходило и происходит с че¬ 
ловеческим обществом. К истории примыкала политика. 
Человек, не ориентирующийся в политике,— слеп. Рихар¬ 
да удивляли люди, равнодушные к политическим вопро¬ 
сам. Но политика требовала умения анализировать и 
обобщать. Как говорил великий Гёте: 

Чтоб в бесконечном путь найти верней, 

Анализировать и связывать умей! 

Иногда Рихарду казалось, что у него врожденная спо¬ 
собность к таким вещам. Он словно бы интуитивно угады¬ 
вал, что к чему, и эта проницательность поражала и учи¬ 
телей, и его товарищей. Потому-то и закрепилась за ним 
кличка «премьер-министр». Ему прощали озорство, нера¬ 
дение ко всем предметам, находящимся по ту сторону по¬ 
литики, истории и обществоведения, так как угадывали 
в нем глубокую, серьезную натуру, перед которой откры¬ 
ты неведомые горизонты. Он был развит физически; за¬ 
писался в рабочий спортивный кружок и аккуратно посе¬ 
щал его; его кулаков побаивались самые отчаянные дра¬ 
чуны. 

В пятнадцать лет пытался осилить Канта, его транс¬ 
цендентное учение, «Критику чистого разума» и «Крити¬ 
ку практического разума». С точки зрения трансценден¬ 
тальной философии мир раздваивается, расчленяется на 
два независимых друг от друга мира: «я» и «не-я»»; но 
что дает нам право отделять себя от внешнего мира? Нѳ 
является ли наше «я» также «вещью в себе»? Орешек 
оказался не по зубам, и тогда Рихард решил начать все с 
самого начала, с античной философии, с истории филосо¬ 
фии. Школьный учитель, заметив на парте Рихарда одну 
из книг Гегеля, был изумлен и заинтересован: неужели 
пятнадцатилетний паренек в состоянии постичь всю эту 
ученую премудрость? И спросил, как Рихард понимает 
историческую схему Гегеля. Зорге ответил шуткой: «Ми¬ 
ровой дух зарождается в потенциальной форме в Китае, 
он там, так сказать, спит. В Индии мировой дух начинает 
грезить. В Персии он просыпается, в Египте встает и оде¬ 
вается, вместе с финикиянами он прогуливается по Среди¬ 
земному морю и останавливается в Греции, чтобы позавт¬ 
ракать. В Риме он обедает, с тем чтобы в Римской импе¬ 
рии, поужинавши, улечься спать по поводу пришествия 
варваров. Спячка продолжается в течение всего средневе¬ 
ковья. Вторичное пробуждение мирового духа происходит 
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в эпоху Ренессанса. Потом он воплотился в прусской аб¬ 
солютной монархии. Так ему и надо!» 

«В истории , литературе, философии, обществоведении 
я был намного сильнее любого из учеников моего класса . 
По остальным же предметам учился ниже среднего уров¬ 
ня. В течение длительного времени я скрупулезно изучал 
политическую обстановку. Когда мне исполнилось 15 лет , 
я стал проявлять живой интерес к таким «трудным» пи¬ 
сателям, как Гёте, Шиллер, Лессинг, Клопшток, Данте». 

Гёте, Шиллер, Лессинг — эти лучшие представители 
передового немецкого бюргерства жили в позднюю поли¬ 
тическую и социальную эпоху, когда весь народ был про¬ 
никнут низким, раболепным, гнусным, торгашеским ду¬ 
хом; и вот против этого феодально-дворянского общества, 
прогнившего насквозь, выступали эти писатели. Как за¬ 
чарованный, повторял Рихард вслед за Фаустом: 

Рождается великое во мне: 

Что? — угадай!.. 

Поразили слова Гёте: «В современной буржуазной 
жизни человек поставлен в очень узкие границы рели¬ 
гией, законами, моралью...» 

Высокопарный Фридрих Готлиб Клопшток, автор зна¬ 
менитой четырехтомной эпической поэмы «Мессиада», по¬ 
казался невыносимо скучным. Зато в трактатах, драмах и 
статьях Лессинга Рихард открыл бездну ума и иронии. 
Лессинг ставил выше всего свободу мысли и силу разума, 
он был учителем человечества, одним из наиболее рево¬ 
люционных умов Германии XVIII века, выдающимся дея¬ 
телем немецкого Просвещения. Да и нравственный облик 
Лессинга импонировал Рихарду. Великий драматург был 
на редкость щедрым человеком: говорят, он постоянно 
держал в карманах золотые вместе с мелкой монетой и 
часто по ошибке подавал нищему золотой. Если нищий 
возвращал монету, Лессинг смеялся от радости, что есть 
еще на свете честные люди, и приказывал нищему взять 
червонец. «Умереть за правду прекраснее, чем обладать 
ею»,— говорил Лессинг, и эти слова были девизом его 
жизни. Он ненавидел прусскую монархию, прусского коро¬ 
ля Фридриха III, именовал Пруссию «самой рабской стра¬ 
ной в Европе». 

Говорят, что у Ибсена был удивительный дар направ¬ 
лять разговор на темы, могущие дать ему материал для 
изучения характеров. Подобным даром обладал и юный 
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Рихард Зорге. У него была «жажда» на людей. Он их 
всех помнил, так как обладал исключительной памятью. 
Он обладал всеми родами памяти: памятью мест, вещей, 
форм, памятью на чувства, звуки, запахи; он мог бук¬ 
вально воспроизводить раз прочитанное. Под влиянием 
Гёте, Шиллера и Лессинга он начал писать стихи. Это бы¬ 
ли аллегории, философские отвлеченности, настроения, 
выраженные в холодных четких образах. 

Умей смирять желания свои, 

Прячь и храни и радость, и страданье, 

Настойчив будь в минуту испытанья... 

Уже в эту пору он старался выработать некое жизнен¬ 
ное кредо. Гордые слова Данте стали его девизом: «Segui 
ii tuo corso, e lascia dir le genti!» («Следуй своей дорогой, 
и пусть люди говорят что угодно!») 

В 1911 году умер Адольф Зорге. Грудная жаба и по¬ 
стоянные волнения скосили его. А волноваться было от че¬ 
го: в этом году цены на нефть резко упали, Адольф Зорге 
со своими апшеронскими участками оказался на грани 
разорения. 

...Рихард сделался замкнутым, утратил интерес к озор¬ 
ным проделкам. Он стал взрослее. Юность кончилась. 
И если раньше он проявлял интерес к чужой душевной 
жизни, то сейчас занялся самонаблюдением. По-прежне¬ 
му оставался в нем глубокий интерес к политике, и он 
узнает, что в мире назревают грозные события. Все чаще 
стали писать газеты о Марокко, где сталкивались интере¬ 
сы Германии и Франции; французская печать на повестку 
дня поставила вопрос об Эльзасе и Лотарингии, захвачен¬ 
ных Германией; немецкие журналисты и политики в от¬ 
крытую заявляли, что главный враг Германии — Англия 
и что пора силой оружия вытеснить ее с рынков на Ближ¬ 
нем Востоке и в Африке. Неплохо было бы отторгнуть у 
России Прибалтику, Финляндию, Украину, укрепиться 
на Кавказе... 

Назревала мировая война. 





РИХАРД ЗОРГЕ 
ПОЛЕМИЗИРУЕТ 
С НИЦШЕ 



Со школьной 
скамьи я пересел 
на эшафот. 

(Из записок 
Р . Зорге) 


Рихард учился в повышенной средней школе в берлин¬ 
ском районе Рихтфильде. Ему шел девятнадцатый год. 
Летние каникулы он решил провести в Швеции. Эта стра¬ 
на все время манила его. Здесь, в Швеции, и застала его 
весть о начале войны. После выстрела в Сараеве Австро- 
Венгрия 28 июля 1914 года объявила войну Сербии. Цар¬ 
ское правительство России объявило всеобщую мобилиза¬ 
цию; Германия, используя это как предлог, объявила 
войну России, а три дня спустя — Франции; Англия — 
Германии... 

Рихард Зорге заторопился домой и с последним паро¬ 
ходом покинул Швецию. Пока пароход медленно тащился 
из Стокгольма в Киль, Рихард обдумывал все происходя¬ 
щее. Кто виновник войны?.. Кто он, Таврило Принцип, за¬ 
стреливший в Сараеве австрийского наследника эрцгерцо¬ 
га Франца-Фердинанда? Считалось, что выстрелы этого 
сербского гимназиста положили начало мировой войне. 
Гимназист. Мальчишка... Газеты поместили две фотогра¬ 
фии: наследник австрийского престола Франц-Фердинанд 
с супругой в роскошном автомобиле незадолго до покуше- 
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ния; полицейские и прохожие хватают Гаврилу Принци¬ 
па. Лица гимназиста не видно — он низко наклонил голо¬ 
ву, по-видимому стремясь боднуть полицейского в живот. 

Должно быть, этот юноша, поднявший руку на Габс¬ 
бургов, на Франца-Фердинанда, добивавшегося уничтоже¬ 
ния государственной независимости Сербии, считал себя 
патриотом и вовсе не помышлял о славе Герострата; он 
был мстителем, а газеты возвели его в ранг величайшего 
провокатора. Казалось бы, такой человек, спровоцировав¬ 
ший грандиознейшую из войн, должен стать героем века. 

Но как ни странно, его вроде бы сразу забыли, тем са¬ 
мым подтверждая, что личность сербского гимназиста, в 
общем-то, никакого значения не имеет. Зато щедро писали 
о рынках, о превосходстве немецкой расы, о великой Прус¬ 
сии, о превосходстве германской армии по численности, 
боевой подготовке и вооружению над армиями Антанты, о 
культе силы оружия и войны как «части мирового бо¬ 
жественного порядка», о том, что ум немецкого народа со 
времени Фридриха II всегда был направлен на усовер¬ 
шенствование войны и что к враждебным народам нужно 
применить свои законы войны. Из нафталина вытащили 
шестидесятисемилетнего Гинденбурга и поставили во гла¬ 
ве 8-й армии. Некто Фриманн пророчествовал: «Война бу¬ 
дет иметь целебное свойство, даже если ее немцы и про¬ 
играют, ибо наступит хаос, из которого выйдет диктатор». 
Берлинское правительство, увлекаемое слепой пангерман¬ 
ской партией, явно было опьянено своим могуществом. 
Сила создает право! Эта немецкая война должна завер¬ 
шить дело Бисмарка и воскресить от долгого сна Священ¬ 
ную Римскую империю германской нации. Не может за¬ 
блуждаться та мораль, за которой стоит сила... и да здрав¬ 
ствуют «Великогерманский рейх» и «Мировая империя из 
государств германского типа». 

«В школу я так и не вернулся, выпускные экзамены 
не сдавал и сразу добровольцем пошел в армию. Что 
толкнуло меня на это? Горячее желание начатъ новую 
жизнь, покончитъ со школярством, стремление освободить¬ 
ся от жизни, которая 18-летнему юноше казалась абсо¬ 
лютно бессмысленной. Имело значение и общее возбужде¬ 
ние, вызванное войной. О своем решении я не сказал 
никому — ни товарищам, ни матери, ни другим родствен¬ 
никам». 

Старшего брата призвали в первый же день войны и 
отправили в Восточную Пруссию. 
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Рихард проходил подготовку в одной из военных школ, 
находящихся в окрестностях Берлина. 

После шестинедельного обучения весь выпуск школы 
был направлен на фронт, в Бельгию. Здесь, в районе реки 
Изер, развертывалось ожесточеннейшее сражение. Еще 
4 августа немецкие войска вторглись в Бельгию. Бельгий¬ 
ская армия сразу же откатилась к Антверпену; немцы с 
триумфом вторглись во Францию и скоро подошли к Па¬ 
рижу. Но после сражения на Марне германские войска 
потерпели поражение и вынуждены были поспешно отой¬ 
ти. Французов и англичан спасли русские, которые в это 
время перешли в наступление там, в Восточной Пруссии. 
А здесь, во Франции, фронт растянулся теперь до Север¬ 
ного моря. Обе стороны постепенно переходили к пози¬ 
ционным формам борьбы. Как бы там ни было, но фран¬ 
цузский шантеклер так и не попал в немецкий суп. 

Изер — неширокая река -с очень медленным течением 
и низкими берегами, в которой прилив и отлив заметны 
даже выше Диксмюда. Здесь Зорге и его товарищам при¬ 
шлось рыть окопы, и это оказалось нелегким делом. На 
глубине нескольких сантиметров появлялась вода, так как 
вся местность находится ниже уровня моря. 

24 октября немецкие войска перешли в атаку по всей 
линии Изера и прорвали линию обороны бельгийцев, 
французов и англичан. Зорге находился в 4-й армии, со¬ 
стоявшей из свежих корпусов, укомплектованных преиму¬ 
щественно университетской молодежью. Здесь господство¬ 
вал «германский дух». Уверенность в победе была без¬ 
условная. А уверенность подкреплена мощной техникой: 
гаубицами, минометами, аэропланами, бронемашинами. 
Нет, обломки бельгийской армии не могут задержать эту 
грозную лавину, которая покатится в Кале, где должна 
решиться победа Германии! 

Изер форсирован немцами. Но в Ньепоре существуют 
шлюзы, которым немецкая разведка не придала никакого 
значения. И вот 28 октября бельгийцы открывают шлю¬ 
зы. Мутные воды устремляются на германскую армию. 
Рихард Зорге барахтается в воде, захлебывается от черной 
жидкой грязи. Тонут солдаты, тонут орудия и миноме¬ 
ты. А в сумерки зуавы, пешие егеря, сенегальские стрелки 
и бельгийские подразделения обрушиваются на ошелом¬ 
ленных наводнением немцев, и те поспешно бегут за 
Изер. Путь на Дюнкерк и Кале по побережью для гер¬ 
манской армии закрыт. Десять дней беспрестанных атак и 
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контратак. Брошена в бой дивизия эрзаца. Брошена ланд- 
верная бригада. Они полностью истреблены. Надежды на 
молниеносную победу потонули в вязком иле Изера. Не¬ 
мецкое командование намечает прорыв фронта у Ипра, 
этих ворот во французскую Фландрию. По образному вы¬ 
ражению французского маршала Фоша, здесь «встречные 
усилия обоих противников приводят к столкновению, сле¬ 
пому в своей грубой силе и стремительности, а также 
исключительному по своей продолжительности. Немцы 
разыгрывают свою последнюю карту и пытаются провести 
свою последнюю маневренную операцию на Западном 
фронте». Это великое столкновение вошло в историю как 
«свалка во Фландрии». Потери обеих сторон были очень 
велики. Газета «Франкфуртер цейтунг» писала о немецких 
потерях: «Эти полки пошли на смерть. В этот день были 
принесены огромные непоправимые жертвы. Туманные 
осенние дни воскрешают во многих из нас ужасные воспо¬ 
минания, живую и безутешную скорбь». Ей вторила «Ло- 
каль анцайгер»: «Никогда еще равнины Фландрии так 
обильно не орошались кровью, и, к несчастью, кровью на¬ 
шей молодежи...» Гёте, повсюду ищущий и находящий 
закономерности, определял войну как заболевание целого 
общества. У каждой эпохи есть своя «основная болезнь...». 

Кровь и трупы. Горы трупов. В окопе, в грязи лежит 
солдат Рихард Зорге. Дождь моросит вторую неделю. Гул 
канонады не утихает ни днем ни ночью. Равнина, плос¬ 
кая как стол. Ни бугорка, ни рощицы. Низменность, от¬ 
воеванная у моря. С незапамятных времен эти места слу¬ 
жили районом вторжения из Центральной Европы на 
Запад. Зорге думает о войне, мысленно спорит с филосо¬ 
фом Ницше, апостолом культа силы, разбоя и грабежа. 
«Хорошая война освящает любую цель... Для зла есть бу¬ 
дущность, придет время, когда народятся большие драко¬ 
ны...» — утверждает Ницше, кончивший свои дни в пси¬ 
хиатрической лечебнице. Он открыто приветствовал все 
«характерные черты жизни: несправедливость, ложь, 
эксплуатацию». Откуда у этого человека, родившегося и 
выросшего в самой мирной стране — Швейцарии, столь 
воинственные юнкерски-прусские наклонности? А что, 
если его темный мозг безумца ясно представлял, как вы¬ 
ползают эти «большие драконы»: подводные лодки, аэро¬ 
планы, дирижабли, мортиры, воинственные генералы, го¬ 
судари, президенты, Антанта, Тройственный союз, коа¬ 
лиции?.. 
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«Это кровопролитное сражение внесло в мою душу и в 
души моих фронтовых товарищей первое, и притом наи¬ 
более глубокое, чувство беспокойства. Вначале я был по* 
лон желания принятъ участие в боевых делах, мечтал о 
приключениях. Теперь же наступил период молчания и 
отрезвления...» 

Таково первое впечатление Рихарда Зорге от войны. 
Он начинал ее ненавидеть. Но и здесь, на полях Фланд¬ 
рии, в окопах, он сохранил способность анализировать, 
проникать в сокровенный смысл явления. Он хотел по¬ 
нять войну. 

«Я стал перебирать в памяти все, что знал из исто¬ 
рии, и глубоко задумался. Я обратил внимание на то, что 
участвую в одной из бесчисленных войн, вспыхивавших 
в Европе, на поле боя, имеющем историю в несколько 
сот, нет, несколько тысяч лет! Я подумал о том, насколь¬ 
ко бессмысленными были войны, вот так неоднократно 
повторявшиеся одна за другой. Сколько раз до меня не¬ 
мецкие солдаты, намереваясь вторгнуться во Францию, 
воевали здесь, в Бельгии! Сколько раз и войска Франции 
и других государств подходили сюда, чтобы ворваться 
в Германию! Знают ли люди, во имя чего велись в про¬ 
шлом вот эти войны? Я задумался: каковы же скрытые 
побудительные мотивы, приведшие к этой новой агрес¬ 
сивной войне? Кто опять захотел владеть этим районом, 
рудниками, заводами?. Кто ценой человеческих жизней 
стремится достичь вот этих своих целей? Никто из моих 
фронтовых товарищей не хотел ни присоединить, ни за¬ 
хватить себе это. И никто из них не знал о подлинных це¬ 
лях войны и, конечно же, не понимал вытекающего из 
них всего смысла этой бойни». 

Университетская молодежь быстро сделалась офицера¬ 
ми, держала себя высокомерно, замкнуто, считая солдат 
«серой скотинкой». Сразу образовались две касты: высшая 
и низшая. Большинство солдат, люди среднего возраста, 
были из рабочих или из ремесленников, состояли в проф¬ 
союзах и разделяли социал-демократические взгляды. 

Старый каменщик из Гамбурга почему-то сразу про¬ 
никся доверием к Рихарду и стал его первым настоящим 
политическим воспитателем. Он обладал острым умом и 
много знал. Жизнь основательно помяла его: был без¬ 
работным, подвергался репрессиям за свои выступления 
против войны, еще когда войпа только назревала, и за 
участие в стачках. Он рассказывал о классовых боях в 


23 


Германии, о недоверии рабочих к руководству социал-де¬ 
мократической партии, проголосовавшему в рейхстаге за 
кредиты, к «военному социализму» Шейдемана. Нет и не 
может быть классового мира. Главный враг немецкого на¬ 
рода находится в самой Германии — это германский импе¬ 
риализм, германская военная партия, германская тайная 
дипломатия. Этого врага в собственной стране и должен 
побороть немецкий народ... «Революционный штиль» — 
лживая выдумка Каутского, Шейдемана, Носке и других 
социал-шовинистов. 

После таких бесед Рихарду многое становилось ясно. 
Этой логике ничего не мог противопоставить даже сам 
Ницше — «сверхчеловек», стоящий по ту сторону добра и 
зла и призывающий покончить с царством черни. 

Каменщик из Гамбурга был убит в начале 1915 года, 
когда французы неожиданно перешли в наступление и 
овладели германской первой линией. 

В одном из этих боев Рихард Зорге получил первое 
серьезное ранение — в правое плечо. Его отправили в гос¬ 
питаль, который находился в берлинском районе Ланквиц. 
Пришли сестры, пришла мать. От них узнал, что в Берли¬ 
не неспокойно: горожане возбуждены. Уровень жизни 
понизился до такой степени, что скоро нечего будет есть. 
Это установленный правительством голодный режим. 
Процветает «черный рынок», здесь, правда, можно купить 
все, что угодно, были бы деньги. Но денег нет. 

«Воодушевление и жертвенный дух, распространив¬ 
шиеся в начальном периоде войны, исчезли ,— пишет Зор¬ 
ге.—Как только потекли баснословные прибыли, начались 
темные махинации военного времени, так высокие идеалы 
военного государства стали постепенно отходить на зад¬ 
ний план. Вместо них возобладали материальные интере¬ 
сы, в достижении которых стали видеть цель войны, бес¬ 
прерывно провозглашалась такая сугубо империали¬ 
стическая цель, как установление господства Германии 
и прекращение навсегда войны в Европе». 

Да, в Берлине никто не говорил больше о духовной 
энергии германской нации. 

И здесь, на госпитальной койке, спеленатый бинтами, 
Зорге продолжает изучать, анализировать войну. Он мно¬ 
го спорит с другим раненым солдатом — двадцатилетним 
Эрихом Корренсом. Эрих был ранен в июне этого года и 
отправлен в лазарет, сначала в Восточную Пруссию, затем 
в Берлин. По ночам они читали стихи, горячо обсуждали 
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положение Германии, говорили о свободе, о месте челове¬ 
ка в обществе, об отношении к жизни, полемизировали 
с Ницше и Штирнером. Несколько месяцев лежали они 
в госпитале и успели навсегда привязаться друг к друіу. 
(Переписка между ними будет продолжаться многие го¬ 
ды. Эриху Корренсу суждено стать видным государствен¬ 
ным и общественным деятелем — президентом Националь¬ 
ного совета Национального фронта демократической Гер¬ 
мании, крупным ученым. Но об этом Зорге никогда не 
узнает.) 

«Рихарда интересовало все,— свидетельствует Кор- 
ренс,— он был живой, увлекающийся человек. Особенно 
притягивали его политика и литература. Он часто гово¬ 
рил, что не хотел бы «жить только для себя». Он намере¬ 
вался посвятить себя служению великой цели, которая бы 
целиком, без остатка захватила все его существо. 
Рихард страстно искал эту идею, искал свое место в жиз¬ 
ни». Но самое главное, о чем они спорили тогда: личное 
отношение к войне, как понимать войну. Да, Рихард на¬ 
чинал понимать войну как историческое явление. Явле¬ 
ние, обусловленное политикой эксплуататорских классов, 
экономическими причинами, господством частной собствен¬ 
ности. Почему возникла вот эта мировая война? Да, види¬ 
мо, потому, что образовалась мировая капиталистическая 
система хозяйства. Война подчиняется какому-то более 
общему закону, она закономерна. Но можно ли обойтись 
без нее, избежать ее?.. Он понимал, что без посторонней 
помощи, без изучения специальной литературы не сможет 
разгадать сущность войны до конца, сформулировать то, 
что смутно бродит в голове. Пока была лишь ненависть 
к тем, кто развязал эту бойню. 

После госпитального лечения ему дали отпуск, боль¬ 
шой отпуск. Он мог не спеша идти по Унтер-ден-Линден, 
наблюдать за жизнью Берлина. В конце улицы — конная 
статуя старого Фрица; сейчас она уже не кажется гроз¬ 
ной и воинственной. Зеленый купол рейхстага. На пер¬ 
вый взгляд в столице ничего не изменилось. Так же бе¬ 
гут трамваи и автомобили, так же стоят на перекрестках 
полицейские. Швейцары распахивают двери магазинов. 
Сейчас модный цвет — серый: дамы и мужчины одева¬ 
ются во все серое; на шляпах носят железные кресты. 
Железный крест повсюду: и на витрине табачной лавоч¬ 
ки, и на детских каскетках, и на календарях. Дети то¬ 
ненькими голосами поют «Wacht am Rein», им подпе- 
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вают взрослые. Перед дворцом императора выставлено 
четырнадцать захваченных французских пушек; возле 
них всегда людно. 

И все же Берлин сделался словно бы более нахаль¬ 
ным, развязным и... в чем-то неуверенным. 

Рихард, сдав выпускные экзамены в школе, поступил 
в Берлинский университет на медицинский факультет. 
Чем был вызван подобный шаг? Слишком много крови 
и страданий видел он за последний год. На войне он хо¬ 
тел быть не убийцей, а спасителем. Не пропускал ни 
одной лекции. Особенно стремился к хирургии, но на 
первом курсе ее просто не было как таковой. Здесь бы¬ 
ло все с самого начала, от Галена и Везалия, и Зорге 
вскоре понял, что медицина не его призвание. Он хотел 
бы лечить не отдельных людей, а общество в целом. 
Потому-то с медицины переключился на самостоятель¬ 
ное изучение политических вопросов, политической 
обстановки в стране, политических партий. Здесь все 
показалось сложным, до крайности запутанным. Но это 
была родная стихия «премьер-министра» Зорге; должно 
быть, уж кто для чего рожден! Великие естествоиспыта¬ 
тели, например, часто не способны к языкам. Линней 
прожил несколько лет в Голландии, но не мог запом¬ 
нить и десятка голландских слов. Великие математики 
подчас невежественны в вопросах, лежащих за преде¬ 
лами математики. У каждого есть своя руководящая 
идея, и направление фантазии на эту идею кладет не¬ 
изгладимый отпечаток на всю деятельность человека. 
Идея может вызревать годами. У Ньютона период вы¬ 
зревания идеи, как известно, длился целых семнадцать 
лет. Прирожденный музыкант Моцарт в три года вос¬ 
производил мелодии на клавесине. 

Рихарду исполнилось девятнадцать. А в этом возрас¬ 
те невольно соизмеряешь свои поступки с деяниями зна¬ 
менитых, пытаешься определить себя как общественную 
единицу, угадать себя, хочется принадлежать к умам 
оригинальным, самостоятельным, способным мыслить не¬ 
зависимо от авторитетов. Он вспоминал, с каким интере¬ 
сом там, в окопах, залитых водой, прислушивались солда¬ 
ты к каждому его слову — ведь в их глазах он был интел¬ 
лигентом, человеком, учившимся в повышенной школе! 

И теперь, когда, как ему казалось, он понял сущность 
политики, его вдруг снова потянуло на фронт: он должен 
объяснить солдатам... И Рихард Зорге, даже не дождав- 
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шись конца отпуска, надел солдатский мундир и вернул¬ 
ся в свою часть. Из его фронтовых друзей уцелели не¬ 
многие. И эти немногие задавали Рихарду один и тот 
же вопрос: не будет ли война продолжаться вечно? Пора 
кончать... Но война только развертывалась по-настояще¬ 
му. Планы быстротечной войны лопнули, она принимала 
затяжной характер. В 1915 году главным стал русский 
фронт. Здесь велись ожесточенные бои. Этот фронт тя¬ 
нулся от Риги, по Западной Двине, через Барановичи, 
Дубно, до реки Стрыпа. Сюда и перебросили осенью 
1915 года артиллерийский полк, в котором служил 
Зорге. 

Рихард ехал по русской земле. Он ни на минуту не 
забывал, что здесь его родина. Россия... Выжженные 
снарядами деревни, толпы беженцев. Гигантское пепели¬ 
ще. Нет, не в роли завоевателя хотелось бы Рихарду 
ступить на русскую землю... Германия за один только 
этот год потеряла миллион человек. А чего она доби¬ 
лась? Ей не помогло даже секретное оружие — ядовитые 
газы. Здесь, на Востоке, она вынуждена перейти к обо¬ 
роне. Но и в обороне солдат ранят и убивают. 

По ночам он выходил из блиндажа и долго смотрел 
в яркое звездное небо. В такие часы он как бы возвы¬ 
шался над обыденностью, над своими бесконечными мы¬ 
тарствами по грязным фронтовым дорогам, не чувство¬ 
вал больше своей затерянности среди людских масс, и 
в нем с новой силой просыпался интерес к своеобразному 
явлению, которое зовется войной. Она представлялась те¬ 
перь единым организмом, внутри которого происходят 
сложнейшие процессы. 

Однажды Рихард проснулся от грохота и грома. Хоть 
и привык он ко всяким обстрелам, ничего подобного слы¬ 
шать и испытывать еще не приходилось. Дрожала земля 
и сыпалась через настилы бревен над головой. И вот брев¬ 
на заходили ходуном, стали опускаться. Рихард бросился 
к двери, а потолок, бревна со стопудовой насыпкой зем¬ 
ли продолжали опускаться на него. Он рвал дверь, толкал 
ее, наваливался на нее всем телом, пока не понял, что 
засыпало входную шахточку! Он потерял сознание, а 
когда пришел в себя, то увидел звездное небо и услы¬ 
шал рядом русскую речь. Позже понял, что случилось: 
тяжелый снаряд, угодив в настил, поднял бревна. Рус¬ 
ские... они поговорили и ушли. А он лежал и боялся 
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пошевелиться. Через два дня, когда Рихард сидел в око¬ 
пе, его ранило осколком снаряда. 

И снова Рихард в берлинском госпитале. Второе ра¬ 
нение. Смерть обходит его. Февраль 1916 года. На ред¬ 
кость студеная зима. В Берлине — голод, здесь в откры¬ 
тую осуждают правительство и кайзера Вильгельма и 
тайком передают из рук в руки номера журнала «Интер¬ 
национал молодежи», где напечатана статья «Антимили¬ 
таризм». Статью подписал некто «Непримиримый», но 
многие знают, что это Карл Либкнехт, что создается 
фонд его имени для борьбы против империалистической 
войны. Тайно организована группа «Спартак», борющая¬ 
ся против войны. Зорге встретился с двумя солдатами, 
знавшими Либкнехта и считавшими себя его союзниками 
и последователями. 

«Я был знаком с семьями фронтовых товарищей и 
знал жизнь людей , принадлежавших к самым различ¬ 
ным классам. Среди них были обычные семьи рабочих, 
мои родственники, принадлежавшие к среднему классу, 
классу буржуазии, были и знакомые из очень богатых 
семей. Буржуазия все настойчивее прибегала к теории 
о превосходстве немецкого духа. Я не мог выносить всего 
того, что делала эта надменная, тупая компания, пред¬ 
ставлявшая так называемый «немецкий дух»,— среди 
политических деятелей также появились такие, которые 
уже начали проявлять беспокойство в связи с войной. 
В результате подняли голову реакция и империализм. 
На этот раз мое недовольство было еще большим, чем 
во время первого отпуска. Я опять попросился на 
фронт...» 

Он еще не пришел к мысли, что может активно бо¬ 
роться против войны. Он пока наблюдал и изучал, при¬ 
слушивался — и ненавидел тех, кто продолжал вести 
бешеную пропаганду за войну, кто оплевывал левых со¬ 
циал-демократов, оставшихся верными идеям интерна¬ 
ционализма, кто своей демагогией стремился поднять 
боевой дух солдат, разглагольствуя о том, что должна 
делать Германия по отношению к каждому государству 
для установления на вечные времена своего превосход¬ 
ства. Но, как он убеждался всякий раз, солдатская масса 
больше не верила демагогам, а одобряла действия тех, 
кто вступил в непримиримую борьбу с германским импе¬ 
риализмом, разоблачал ура-патриотизм шовинистов и 
социал-предателей. 
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Рихард Зорге словно бы готовил себя к чему-то, но 
был осмотрителен. 

«Я имел привычку молча слушать эти споры и огра¬ 
ничивался лишь тем, что задавал вопросы ... Но постепен¬ 
но приближался момент, когда я должен был отказаться 
от позиции стороннего наблюдателя и принять оконча¬ 
тельное решение,..» 

Снова бесконечные равнины, леса и болота, сожжен¬ 
ные деревеньки, желтые закаты и неумолчный гул ка¬ 
нонады... Это север России. 

Да, да, Ницше никогда не был на войне, потому и 
мог выдумывать свои чудовищные теории. А когда сам 
видишь пробитые головы, все умозрительные теории ми¬ 
гом исчезают, и нервы, хочешь ты того или не хочешь, 
работают неустанно, дергают, мучают... 

Рихард Зорге служит в легкой артиллерии. Батарея 
на позиции. Ведет стрельбу. Командир с наблюдательно¬ 
го пункта передает по телефону команды. Старший офи¬ 
цер на батарее наблюдает за правильностью работы 
«номеров». А «номера» — это Зорге и его товарищи. Им 
неведомо, попадают ли снаряды в цель. 

В тот день их батарею обстреляла тяжелая батарея 
противника. Все кинулись в окопы. Но было поздно. Из 
всего расчета уцелел только Зорге. Но и он был тяжело 
ранен. Два осколка перебили плечевую кость, один уго¬ 
дил в колено. Очнулся в полевом лазарете. Он был на¬ 
столько слаб от потери крови, что его не отважились 
погрузить в санитарный поезд. 

Лазарет в Кенигсберге. 

Раненый Рихард влюбляется в сестру милосердия. 
В своих записках Зорге не называет имя этой сестры. 
Она успокаивала его, когда он метался в бреду, проси¬ 
живала ночи у его изголовья. Но и тогда, когда нужда 
в особом уходе отпала, сестра подолгу сидела возле него. 
Вероятно, жалела. А может быть, и больше того... Вско¬ 
ре он узнал, что лечащий врач — ее отец. Они оба, отец 
и дочь, словно бы приглядывались к Зорге. А когда Ри¬ 
хард попросил принести газеты, оба заулыбались. По но¬ 
чам он бредил фронтом и боевой линией, выкрикивая 
бессвязные слова и команды. Тогда сквозь бред он слы¬ 
шал ее тихий голос, уговаривающий уснуть и ни о чем 
не думать. Лечение затягивалось. Врач сказал, что Ри¬ 
хард навсегда останется хромым. Сделано все возмож- 
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ное. Так что можно считать — с фронтом покончено! На¬ 
всегда. 

Сестра милосердия и ее отец оказались людьми не¬ 
обычными. Оба состояли членами революционного, или 
независимого, крыла социал-демократической партии, 
были хорошо знакомы с не так давно умершим Бебелем, 
Карлом Либкнехтом и Розой Люксембург, Кларой Цет¬ 
кин, Вильгельмом Пиком, Францем Мерингом. Поду¬ 
мать только: с тем самым Францем Мерингом, о котором 
еще Энгельс сказал: «Он очень талантлив, и у него хо¬ 
рошая голова». Меринг до сих пор бодр и деятелен, вы¬ 
ступает против войны. Недавно его бросили в тюрьму. 

От своих новых друзей Зорге узнал о Международной 
конференции социалистов-интернационалистов, проходив¬ 
шей осенью прошлого года в швейцарской деревушке 
Циммервальд. Он впервые услышал имя Ленина, кото¬ 
рый во главе революционных марксистов вел на этой 
конференции ожесточенную борьбу с ренегатом Каут¬ 
ским. Значит, и русский пролетариат не хочет воевать... 

«Впервые я услышал о Ленине, о его деятельности 
во время пребывания в Швейцарии. Я пришел к выво¬ 
ду, что если глубоко вникну в самые главные вопросы 
относительно империалистических войн, над которыми 
задумывался в период пребывания на фронте, то ответ 
на них обязательно найду. Я решил искать этот ответ 
или несколько ответов постепенно, по мере моего выздо¬ 
ровления. Уже тогда я решил посвятитъ себя служению 
революционному рабочему движению...» 

В нем с неожиданной силой вспыхнул, казалось бы 
притупившийся за годы войны, интерес к экономиче¬ 
ским учениям, к философии, ко всеобщей истории и 
истории искусства. Теперь он мог понять все по-иному, 
глубже. 

Друзья охотно снабжали его книгами. И, странное 
дело: сейчас его интересовала не только суть экономиче¬ 
ских учений, но и нравственная сторона всего, содержа¬ 
щегося и в философии и в истории. Его поразило утвер¬ 
ждение Франца Меринга о том, что пролетариат борол¬ 
ся с капиталистическим способом производства с того 
самого момента, как почувствовал на себе его удары, но 
силу для его преодоления он почерпнул из убеждения, 
что этот способ производства означает крупный истори¬ 
ческий прогресс. Против войны мы боремся, говорит Ме¬ 
ринг, потому что она навлекает бедствия в первую оче- 
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редь на рабочий класс. Признавая историческое значе¬ 
ние войны, Меринг далек от того, чтобы признавать ее 
рычагом человеческого прогресса. Социализм относится 
к милитаризму как раз так же, как и к его близнецу — ка¬ 
питализму: он не поворачивается к нему спиной, бормо¬ 
ча сердитые и банальные фразы по примеру буржуазных 
пацифистов, но он изучает его слабые и сильные сторо¬ 
ны, чтобы с тем большей уверенностью победить его. 
Он был несколько удивлен, узнав, что еще Энгельс 
предсказал эту «всемирную войну», в которой «от вось¬ 
ми до десяти миллионов солдат будут душить друг дру¬ 
га и объедать при этом всю Европу». Короны монархов 
будут валяться по мостовым; Энгельс предвидел «все¬ 
общее истощение и создание условий для окончательной 
победы рабочего класса,». Осудив войну империалистиче¬ 
скую, Зорге в то же время разгадал классовую сущ¬ 
ность войн, стал понимать войну как одну из форм про¬ 
явления классовой борьбы. Бороться против войны — 
значит бороться за ликвидацию социальных причин 
войны. 

Это был политический и гражданский вывод из двух 
с половиной лет пребывания в чреве войны. 

Вернувшись в Берлинский университет, он решитель¬ 
но прекратил занятия на медицинском факультете и це¬ 
ликом посвятил себя изучению политических наук и по¬ 
литэкономии. 

Прощание с врачом и его дочерью было трогатель¬ 
ным. Здесь давали о себе знать не столько любовь, сколь¬ 
ко дружба, взаимный интерес. Они радовались, что он 
решил встать на путь революционной борьбы, и снабдили 
его кое-какими адресами в их родном городе Киле, ко¬ 
торые всегда могли ему пригодиться. Продолжал числить¬ 
ся в артиллерийском полку, носил солдатский мундир 
и значился в долгосрочном отпуске. Он-то знал, что в 
полк больше не вернется. Занимаясь в университете, на 
политико-экономическом факультете, стал сознательно 
готовить себя к деятельности революционера-профессио- 
нала. По свидетельству Лафарга, родители Маркса меч¬ 
тали для сына о профессорской карьере; по их мнению, 
он унизил себя тем, что отдался социалистической аги¬ 
тации. Но разве Маркс мог избрать другой путь? И раз¬ 
ве сегодня этот путь менее важен, чем тогда? 

«Экономическая система , которой так хвасталась Гер¬ 
мания, разрушилась. Вместе с бесчисленными пролета- 
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риями я узнал, что такое голод, к понял, что значит 
испытывать постоянный недостаток в продовольствии . 
Я был свидетелем развала германской империи, которую 
считали государством, имеющим наипрочнейшую поли¬ 
тическую структуру. Ни военщина, ни феодальные гос¬ 
подствующие классы, ни класс буржуазии не могли ука¬ 
зать путь для государства и найти выход для его спасе¬ 
ния от всеобщего разрушения. То же самое было и в 
лагере противника. Единственная свежая действенная 
идеология поддерживалась только революционным рабо¬ 
чим движением, в ее поддержку все более развертыва¬ 
лась борьба. Во время пребывания в Берлинском уни¬ 
верситете я внимательно изучил эти идеи, обратив особое 
внимание на их теоретическую основу. Я изучил антич¬ 
ную философию и философию Гегеля , оказавшую влияние 
на марксизм, постепенно увлекался чтением работ 
Энгельса, а потом Маркса. Я изучил и врагов Маркса 
ij Энгельса — людей, сделавших вызов их теоретическо- 
щ, - философскому и экономическому учению, и целиком 
отдался изучению истории рабочего движения в Герма¬ 
нии и других государствах . За эти несколько месяцев я 
усвоил основы марксизма, уяснил суть диалектического 
метода, примененного на практике». 

Ренегата и оппортуниста Карла Каутского ругали за 
грубые ошибки еще Маркс и Энгельс. В письме дочери 
Маркс так характеризовал Каутского: «Он — посредст¬ 
венный, недалекий человек, самонадеян... всезнайка, в 
известном смысле прилежен.. принадлежит от природы 
к племени филистеров...» И этот филистер жив, здравст¬ 
вует и не так уж стар — ему шестьдесят три года. Зор¬ 
ге видел его несколько раз в Берлине. Каутский еще до 
войны образовал в германской социал-демократии груп¬ 
пу «центра», которая яростно выступает против револю¬ 
ционного марксизма. А сколько их, врагов марксизма! 
Ревизионист в рабочем движении Эдуард Бернштейн, 
провозгласивший свой иезуитский афоризм: «Конечная 
цель — ничто, движение — все!» Правые предатели Шей- 
деман, Эберт, Носке — эти хоть не лезут в теоретики, 
а засучив рукава помогают кайзеру и фельдмаршалу 
Гинденбургу вести войну до победного конца, душат ра¬ 
бочий класс. 

...Весть о Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции в России стала кульминационным пунктом жиз¬ 
ни Зорге. 


32 


«Взрыв русской революции указал мне путь, по ко¬ 
торому должно идти международное рабочее движение . 
Я решил поддерживать это движение не только теоре¬ 
тически и идейно, я решил сам стать его частицей в 
действительной жизни...» 

Это уже была отправная точка сознательной револю¬ 
ционной деятельности. Революционная работа! Звать к 
борьбе, к свержению существующего строя.., 

Рихарду Зорге шел двадцать третий год. 



2 М* Колесникова, М. Колесников 



Война занимает особое, можно сказать, исключитель¬ 
ное место в биографии Рихарда Зорге. И дело тут не толь¬ 
ко в юношеской впечатлительности. Война помогла ему 
понять многое. В ее багровых отблесках он увидел не 
только историю человеческого общества, но и свою бу¬ 
дущность. Потому-то его записки и начинаются с этого, 
определяющего. 

«Мировая война 1914—1918 гг, оказала огромное 
влияние на всю мою жизнь. Если даже на меня не по¬ 
действовали бы другие факторы, то, как мне кажется, 
в результате одной этой войны я стал бы убежденным 
коммунистом». 

Но целый исторический период, наполненный бурны¬ 
ми событиями, отделяет Зорге от дня вступления в Ком¬ 
мунистическую партию Германии. 

В январе 1918 года Зорге уволился из армии, уехал 
в Киль и поступил здесь в университет. Снова полити¬ 
ческие науки, право, политэкономия... Используя адре¬ 
са, которые ему дали еще в полевом лазарете медицин¬ 
ская сестра и ее отец, Рихард скоро связался с руко- 
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водством левого крыла независимой социал-демократиче¬ 
ской партии, представлявшей собою в Киле боевую ре¬ 
волюционную организацию, и сделался ее членом. 

Независимая социал-демократическая партия Герма¬ 
нии возникла недавно из низовых организаций, исклю¬ 
ченных за оппозицию из социал-демократической пар¬ 
тии. Эта партия объединяла значительные рабочие мас¬ 
сы, сюда входила группа «Спартак». О группе «Спар¬ 
так» Зорге уже много слышал, стремился установить 
с ней связь, так как хотел стать спартаковцем, но в 
Киле это ему не удалось: здесь пока не было спарта¬ 
ковцев. 

Первое партийное задание — создать в Киле социа¬ 
листическую студенческую организацию! Эту организа¬ 
цию Зорге создал и стал ее руководителем. Он также 
возглавил кружок политического самообразования и 
вскоре стал широко известен как блестящий оратор и 
полемист. 

«На занятиях я рассказывал об истории рабочего 
движения, объяснял различие между революционным и 
контрреволюционным движением». 

Рядом был огромный порт. Он привлекал Зорге. Там 
были матросы военных кораблей, портовые рабочие. 

О кильском периоде жизни Рихарда Зорге есть вос¬ 
поминания старого революционера доктора Харальда 
Хойера и его жены, проживающих ныне в ГДР. 

Вот как они рассказывают об одном из рабочих соб¬ 
раний, на котором присутствовал Зорге: «В дискуссии 
участвовал и товарищ Зорге. Он призвал молодых рабо¬ 
чих судоверфей углублять свои знания с помощью Выс¬ 
шей народной школы. Большой зал Дома профсоюзов 
вмещал более 500 человек. Он был переполнен. После 
того как Зорге кончил говорить, слова попросил некий 
Пфайфер, молодой наборщик из «Социалистической ра¬ 
бочей молодежи». Он говорил о том, что хотел бы учить¬ 
ся еще больше, чтобы восполнить пробелы в своих 
знаниях, но не знает, как это осуществить. Кто-то верно 
заметил ему, что он изголодался по знаниям. Это произ¬ 
вело громадное впечатление на всех, но еще большим 
оно стало, когда Зорге заговорил с этим юношей. 

Он попросил его выйти вперед. Зорге сидел в прези¬ 
диуме у правого края стола, а парень стоял внизу. И так 
они разговаривали. Казалось, что весь огромный зал 
прислушивается к их разговору. Никто, конечно, не 
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сомневался, что Зорге непременно поможет этому моло¬ 
дому рабочему. Он задавал ему вопросы тепло и сердеч¬ 
но и в то же время по существу. Товарищ Зорге был чу¬ 
десный человек. Он всегда заботился о других. Таково 
у всех нас было о нем впечатление. Мы чрезвычайно его 
ценили и уважали». 

ѵ Однажды ранним утром Рихарда вызвали из дому а 
прц^ели в матросскую казарму. Она была заполнена 
матроЬщі. Его попросили выступить с докладом о теку¬ 
щем моменте. Матросы и солдаты — знакомая аудито¬ 
рия. Казарму охраняли. Показали на тайную дверь: на 
тот случай, если офицеры пронюхают о собрании. 

О чем говорил Зорге в то утро военным матросам?.. 

О том* что попытка германо-австрийских империали¬ 
стов задушить молодую Советскую республику в России 
it тем самым создать выгодные условия для разгрома 
Антанты закончилась полным провалом. О том, что Гер¬ 
мания исчерпала все свои резервы; армия и флот демо¬ 
рализованы, в стране голод; пора кончать войну, пора 
прогнать кайзера и провозгласить Германию социалисти¬ 
ческой республикой!.. 

«Ц вел'нелегальную лекционную работу среди мат¬ 
росов и іъэрчювых рабочих по проблемам социализма . 
Следовательно, я внес свой вклад в революцию, вспых¬ 
нувшую в Кильском военном порту благодаря выступ¬ 
лению восставших матросов». 

Восстание в Киле началось 3 ноября 1918 года. Да, 
революционный взрыв произошел не в столице Герма¬ 
нии Берлине, куда были обращены взоры многих, а в 
небольшом городе моряков Киле. 

Началось все с того, что командование флотом при¬ 
казало командирам кораблей вывести флот в море и 
«с честью погибнуть» в бою с англичанами. Восемьдесят 
тысяч моряков отказались повиноваться. На мачтах 
взвились красные вымпелы. К морякам третьей эскад¬ 
ры присоединились солдаты. иГ портовые рабочие. Власть 
взяли созданные в казармах, ца судах и в порту матрос¬ 
ские, солдатские и рабочие Советы. Командующий фло¬ 
том бежал из города на автомобиле с красным флажком. 
К восставшим примкнули солдатские гарнизоны Любе¬ 
ка, рабочие Фленсбурга, Неймюнстера, Гамбурга, Бреме¬ 
на. «Долой кайзера! Да здравствует Советская республи¬ 
ка!» — с этими лозунгами Зорге выступает на кораблях, 
выводит студентов на улицы, устраивает митинги. 
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Он в упоении. Этого голубоглазого юношу, у ко¬ 
торого на груди Железный крест 2-й степени, часто мож¬ 
но видеть в матросских кубриках, в солдатских казар¬ 
мах, на пирсе. Он учит классовой солидарности. Он пред¬ 
сказывает победу. Все походит на то. События в Киле 
послужили сигналом к революции по всей Германии. 
8 ноября в Мюнхене провозглашена Баварская респуб¬ 
лика. 9 ноября восставшие рабочие и солдаты свергли 
кайзера Вильгельма II — он бежал в Голландию. С бал¬ 
кона императорского дворца Карл Либкнехт провозгла¬ 
сил Германскую социалистическую республику. Над 
рейхстагом развевается красное знамя. 

Но вырвать власть у буржуазии не просто, особенно 
если за спиной пролетариата стоят социал-предатели 
Шейдеман, Носке, Эберт. 

Восстание в Киле было подавлено: сюда пожаловал 
Густав Носке, назвавшийся представителем «демократи¬ 
ческого» правительства, он возглавил Советы, объявил 
себя красным губернатором города, а потом, призвав на 
помощь буржуазию и офицерство, задушил Советы, по¬ 
топил восстание в крови. В эти дни германская буржуа¬ 
зия обратилась за помощью к Антанте. Во время пере¬ 
говоров о капитуляции германские делегаты граф Оберн- 
дорф и генерал прусской службы фон Винтерфельд 
заявили франко-английскому командованию: «В Германии 
революция, страна заражена большевизмом. Вы должны 
оставить нам тридцать тысяч пулеметов, чтобы стрелять 
по германскому народу. Надо сохранить Германии армию 
в полном порядке, чтобы дать ей возможность подавить 
революцию...» Антанта пошла навстречу этому призыву: 
И ноября 1918 года в 11 часов по французскому времени 
в салон-вагоне маршала Фоша было подписано переми¬ 
рие. Союзные армии вступили в пределы Германии 
и остановились на Рейне, готовые в любую минуту обру¬ 
шить мощь своих армий на голову революции. 

Находясь в Киле, Зорге не порывал связи с Берлином, 
часто выезжал туда по партийным делам. 

Рабочий класс борется — буржуазия крадется к вла¬ 
сти. Правые социал-демократические лидеры во главе 
с Шейдеманом, недавним министром кайзеровского пра¬ 
вительства, объявили «Германскую свободную демокра¬ 
тическую республику» и сформировали свое правитель¬ 
ство. Постепенно им удалось овладеть Советами. Это пра¬ 
вительство, заключив прямой союз с прусской военщиной 
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и сговорившись с верховным командованием о вводе 
в Берлин десяти дивизий, решило разоружить спарта¬ 
ковцев, стоявших во главе восстания, разогнать Советы. 

Густав Носке был назначен главнокомандующим бе¬ 
логвардейскими войсками, которые должны покончить 
с революцией. Носке охотно взял на себя роль «крова¬ 
вой собаки». Спровоцировав в январе 1919 года рабочих 
на вооруженное восстание против правительства Эберта — 
Шейдемана, социал-демократические лидеры потопили 
это восстание в крови. 

Узнав о восстании в Берлине, Зоріе с группой пар¬ 
тийцев срочно выехал туда. Они хотели драться с вра¬ 
гами рабочего класса и были вооружены. Поезд подол¬ 
гу простаивал на каждой станции, а там, в Берлине, 
белогвардейцы палили из пушек и броневиков по ра¬ 
бочим. 

На берлинском вокзале состав, в котором прибыли 
Зорге и его товарищи, был сразу же окружен белогвар¬ 
дейцами. В окно вагона Рихард видел солдат с пулеме¬ 
тами, отряды полицейских. Сопротивляться было бы бес¬ 
полезно. Оставалось одно: спрятать оружие и выдать себя 
за обыкновенных пассажиров, приехавших в Берлин по 
делам, Зорге нацепил свою единственную награду — 
Железный крест — и даже не взглянул на полицейских, 
ворвавшихся в вагон. 

Конечно же, им не поверили. Их грубо схватили, обы¬ 
скали здесь же, на перроне, и, подталкивая прикладами 
винтовок, погнали в тюрьму. Камера была грязная и хо¬ 
лодная. В течение недели каждый день водили их на 
допрос. Не связаны ли они со спартаковцами? Ни угово¬ 
ры, ни жестокие избиения, ни угроза расстрела за хране¬ 
ние оружия (оружие нашли-таки!) —ничто не могло по¬ 
колебать Зорге: он отрицал свою причастность к событи¬ 
ям и держался так твердо и независимо, что полицейские 
вынуждены были отпустить его и остальных партийцев. 
Их не просто отпустили — их под усиленным конвоем 
отправили в Киль, чтобы на месте установить личность 
каждого. 

...Революция в Германии была задушена. Контррево¬ 
люционные заговорщики зверски расправились с вождя¬ 
ми германского пролетариата Карлом Либкнехтом и Ро¬ 
зой Люксембург. 

Оставаться в Киле Зорге больше не мог. В начале 
1919 года он по распоряжению партийного комитета вы- 
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ехал в Гамбург. Выехал тайно, обманув бдительность по¬ 
лиции. Центр революционной борьбы переместился в 
Гамбург. 

От Киля до Гамбурга но железной дороге всего не¬ 
сколько часов езды. Но в Гамбурге другая атмосфера: 
крупнейший порт мира, гигантский промышленный город, 
словно бы сохранивший со времен средневековья права 
«вольного города». Еще в конце прошлого века он сде¬ 
лался одним из центров социалистического рабочего дви¬ 
жения в Германии. 

Здесь, в районе Эппендорф, на Симсенштрассе, 4, 
Зорге встретился с руководителем гамбургской организа¬ 
ции независимой социал-демократической партии Эрн¬ 
стом Тельманом. Крупная лысеющая голова, солдатские 
усы, большие натруженные руки докера, неторопливость 
в жестах и словах, рассудительность, веселая хитринка 
в глазах — таким увидел его Рихард. Тельман был лет 
на десять старше Зорге. Оказалось, во время войны тоже 
находился в артиллерии. Сейчас работал на верфи. Он 
был потомственный революционер: его отец Иоганн в свое 
время считался активным деятелем гамбургской социал- 
демократической организации, сидел в тюрьме. Портовым 
грузчиком начал свою трудовую биографию Эрнст. В^ше- 
стнадцать лет стал членом социал-демократической пар¬ 
тии, войдя в ее революционное крыло, которое возглавля¬ 
ли Карл Либкнехт, Франц Меринг и другие. Тогда он 
считался признанным вожаком гамбургской рабочей моло¬ 
дежи, любил ее и всегда заботился о ней. Вот почему, 
узнав о том, что Рихард перевелся в Гамбургский уни¬ 
верситет, он заговорил о необходимости создать здесь 
студенческую социалистическую организацию. Организа¬ 
цию должен возглавить Зорге. Кроме того, нужно воз¬ 
главить кружок самообразования при отделе парторгани¬ 
зации Гамбургского района, а также вести партийную 
работу по месту жительства. 

Смысл этой работы сводился вот к чему: не так давно 
прошел учредительный съезд Коммунистической партии 
Германии. Главное теперь заключается в том, чтобы пре¬ 
вратить ее в массовую партию. Но это возможно сделать 
в кратчайший срок только в том случае, если большин¬ 
ство независимой социал-демократической партии объеди¬ 
нится с коммунистической партией. «Следуй я велению 
сердца, я давно бы уже вступил в Союз Спартака,— го¬ 
ворил Тельман.— Но любое индивидуальное вступле- 
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ние сейчас только вредно. Недалек тот день, когда мы 
потребуем полного разрыва как с предателями из СДПГ, 
так и с правыми независимыми, и приведем массы не- 
зависимцев в компартию». 

Тактику Тельмана Зорге принял безоговорочно. 

В словах Эрнста была уверенность в том, что в конеч¬ 
ном итоге Германия будет социалистической. Может быть, 
эта твердость и произвела самое сильное впечатление на 
Рихарда. В каждой фразе Эрнста звучала убежденность: 
партийная работа — самая важная, без нее человечество 
никогда не освободится от рабства экономического и ду¬ 
ховного. Партия должна быть одной большой семьей. Не¬ 
обходимо разоблачать врагов рабочего класса, которые 
заняты подменой понятий: таковы Шейдеман, Носке, Ка¬ 
утский и другие. Подмена понятий... Чтобы успешно 
разоблачать фальсификаторов марксизма, прячущихся за 
левую фразу, нужно очень много знать. 

Потом Зорге часто думал о подмене понятий. Это 
всегда подмена пролетарской точки зрения буржуазной. 
Враги коварны, изворотливы. Их квазиреволюционность 
широкие массы подчас принимают за подлинную револю¬ 
ционность. Обычная манера буржуа протаскивать свои 
взгляды под прикрытием «марксизма», очищенного от ре¬ 
волюционности. Они борются с марксизмом, не идя откры¬ 
то против основ марксизма, а якобы признавая его, вы¬ 
холащивая софизмами его содержание, превращают марк¬ 
сизм в безвредную для буржуазии святую «икону». Воз¬ 
главить, чтобы обезглавить,— вот их основной метод рас¬ 
правы с революционными массами. Социалист Носке стал 
верховным главнокомандующим буржуазной республики; 
социалист Эберт — ее президентом. Это он, правый социа¬ 
лист Эберт, согласовывал действия своего правительства 
по удушению революционных рабочих с Гинденбургом 
(кабинет Эберта в Берлине был связан со ставкой Гин- 
денбурга секретным проводом). Вот во что выродилась не¬ 
мецкая социал-демократия!.. 

Повседневное общение с Эрнстом Тельманом стало 
для Рихарда Зорге первой серьезной политической шко¬ 
лой. 15 октября 1919 года он официально оформил свое 
вступление в Коммунистическую партию Германии, по¬ 
лучил партбилет № 08678. (Сейчас этот партбилет вы¬ 
ставлен в Центральном музее Вооруженных Сил СССР.) 
Выработалась уже некая схема деятельности Зорге: в ка¬ 
ждом новом городе он создает студенческие организа- 
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ции, в каждом новом городе поступает в университет, 
руководит кружками политического самообразования. 
Здесь прибавилась еще одна обязанность — он стал со¬ 
ветником гамбургской коммунистической газеты. Что 
такое — советник газеты? Рихард эрудирован в вопросах 
политэкономии, теории марксизма-ленинизма, отлично 
знает историю, труды Маркса, Энгельса. Он и в газете 
выступает как просветитель и воспитатель. По сути, он 
ведет один из отделов газеты. Он любит повторять: 
«Ясность языка — результат ясного мышления». 

...Чердачная комнатка, где он поселился, завалена 
книгами. Рихард мало ест, мало спит и много работает. 
Революционеру-профессионалу приходится жить двойной 
жизнью: обыватель хочет знать, на какие средства ты 
существуешь. Всякий, не занятый по службе, не имеющий 
работы, подозрителен. За таким увязываются ищейки. 
Приходится давать частные уроки, губить драгоценное 
время. Кроме того, он готовится к экзаменам. И тут же, 
в Гамбургском университете, ведет пропагандистскую 
работу. 

Август 1919 года. 

В день окончания университета в актовый зал наби¬ 
лись студенты всех курсов. Профессорам это не нравится. 
Но ничего не поделаешь — такое время! Все вышли из 
повиновения. Не так давно Берлин снова покрылся бар¬ 
рикадами. Правительство бросило против бастующих тан¬ 
ки, артиллерию и даже авиацию. Мюнхен провозгласил 
Советскую власть, создал свою Красную армию. С боль¬ 
шим трудом удалось расправиться с восставшими. 

Казалось бы, кому нужно сейчас образование, когда 
в Германии разруха, голод, смерть?! Но молодежь тянет¬ 
ся к знаниям. Вот почему все пришли в актовый зал. 
Двадцатичетырехлетиий Зорге сегодня защищает диссер¬ 
тацию. Он обрушивает на профессоров свою эрудицию, 
говорит о «гражданском обществе» Гегеля, о «естествен¬ 
ном праве» и «общественном договоре». Затем переходит 
к современности с ее прозой — «имперские тарифы цент¬ 
рального союза немецкого объединения потребителей». 

Но для Зорге не существует прозаических вещей, 
если это даже тарифы. Тарифы ведь только часть, эле¬ 
мент некой общей системы. Эта система — финансовый 
капитал, который хочет не свободы, а господства, он 
стремится вести конкурентную борьбу в постоянно по¬ 
вышающемся масштабе, он нуждается в государстве, 
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которое таможенной и тарифной политикой обеспечит за 
ним внутренний рынок и облегчит завоевание внешних 
рынков. Такова сущность финансового капитала, его тре¬ 
бование— политика силы без всяких ограничений... 

Давно уже в этих стенах не звучал столь вдохновен¬ 
ный голос. Рихарда поздравляют с окончанием универси¬ 
тета. Зорге — доктор государственно-правовых наук и со¬ 
циологии. 

Счастливый день! 

Известность Зорге росла. То была известность агита¬ 
тора, партийного работника высокой квалификации. Ри¬ 
харда знали, к нему шли студенты, грузчики. 

А однажды пожаловал странный гость: Шейдеман! 
Заклятый враг коммунистов, душитель революции, пра¬ 
вый лидер социал-демократии. Это был тот самый Шейде¬ 
ман, который по приглашению кайзера занял пост мини¬ 
стра, открытый шовинист Шейдеман, не так давно 
заявлявший: «Теперь большевизм кажется мне большей 
опасностью, чем внешний враг». «Кровавая собака Шейде¬ 
ман» — так называли рабочие устроителя «кровавого со¬ 
чельника» в Берлине. Глава правительства «веймарской 
коалиции» Шейдеман... 

Рихард не знал, что и подумать. Премьер-министр ог¬ 
лядел скромное жилище Рихарда, спросил: «Вы доктор 
Зорге, если не ошибаюсь?» — «Чем обязан?» — «Вы по¬ 
томок знаменитого революционера Зорге, последователя 
Маркса. Я хочу предложить вам важный пост в моей 
партии. Нам очень нужны молодые, волевые люди, такие, 
как вы. Революционная слава ваших...» — «Я спекуляци¬ 
ей никогда не занимался! — резко ответил Зорге.— Луч¬ 
ше подумайте, господин Шейдеман, нужны ли вы моло¬ 
дым людям...» 

За Рихардом установили слежку. Кроме того, универ¬ 
ситетскому начальству стало известно, что он руководит 
подпольной студенческой организацией. 

Решил перейти на нелегальное положение, но в это 
время его вызвали в Берлин в ЦК партии. В Берлине 
Зорге сделал обстоятельный доклад о положении в Гам¬ 
бурге. Новое задание: развернуть работу среди горняков 
Аахена, которые находятся под влиянием католиков, соз¬ 
дать на шахтах коммунистические группы. 

Устроился преподавателем высшей технической шко¬ 
лы в Аахене. 
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События, события... На первый взгляд кажется, что 
одно не связано с другим, а если вдуматься, все подчине¬ 
но своей внутренней логике. 

В Аахене Зорге — член городского комитета партии. 
Он частый гость горняков, связывается с руководящими 
партийными органами Рейнской области. А наряду с 
этим — лекции в Карловской высшей технической школе. 
Зорге пишет Корренсу: 

«Люди хорошо слушают меня. Если бы они догадыва¬ 
лись, сколько, собственно, мне лет! К счастью, мне почти 
всегда дают лет на пять больше, так что они мирятся с зе¬ 
леным ученым мужем там, на кафедре». 

Шахтерский городок Аахен на стыке трех границ: 
германской, голландской и бельгийской. Это запад Герма¬ 
нии, Рейнская область. Обширный рабочий край — коче¬ 
гарка страны. Рядом — Рурский бассейн, под рукой — 
Кёльн, Бонн. Здесь учился Маркс, здесь родина Бетхо¬ 
вена, теперь это курортный городок. Знакомые места: 
неподалеку отсюда Зорге принял боевое крещение во 
время войны. 

Его лекции всякий раз заканчиваются диспутами, жар¬ 
кими спорами на политические темы. Начальство на по¬ 
добную форму преподавания смотрит косо. Диспуты 
продолжаются и после лекций. А по вечерам Зорге тай¬ 
ком пробирается на партийные собрания, вместе с ре¬ 
дактором местной коммунистической газеты просиживает 
до утра над заметками. Здесь он советник газеты. 

Во время школьных каникул он разъезжает по всему 
Рейнско-Вестфальскому промышленному району, надолго 
задерживаясь в Руре. Оккупационная зона. Он изучает 
жизнь рабочих. Он задумал написать брошюру о Розе 
Люксембург. Воздавая должное мужеству революционерки 
Люксембург, он боялся, что ореол мученицы затмит ее 
ошибки, так называемое «люксембургианство»: Роза 
Люксембург неправильно истолковала сущность импе¬ 
риализма, недооценивала роль партии рабочего класса. 
Рихард хотел во всем этом разобраться. Истина — пре¬ 
жде всего, помочь другим освободиться от груза «люк- 
сембургианства». Не избавившись от этого груза, партия 
не сможет стать подлинно боевой, ленинской, револю¬ 
ционным авангардом немецкого рабочего класса. 

В Аахене Рихарду вновь пришлось взять в руки вин¬ 
товку: он возглавил стачечный комитет. 

В марте 1920 года по всей стране произошло высту- 
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пление контрреволюции, которое известно в истории под 
названием «путч Каппа». Добровольческий белогвардей¬ 
ский корпус генерала Лютвица вступил в Берлин, пра¬ 
вительство Веймарской республики во главе с Эбертом 
трусливо бежало в Штутгарт под защиту рабочих. Пут¬ 
чисты провозгласили диктатором крупного юнкера Кап¬ 
па — директора Восточнопрусского банка, лидера монар¬ 
хической организации. Бои с путчистами завязались не 
только в Берлине, айв Ганновере, Эссене, Висмаре, 
Шверине, Котбусе; в Руре против капповцев была созда¬ 
на Красная армия. Рабочие решили отстоять республику. 
Рихард во главе отряда удерживал Аахен, связался 
с Красной армией Рура. Целую неделю не покидали ра¬ 
бочие баррикад. И они победили. Это было самое круп¬ 
ное массовое выступление пролетариата после ноябрь¬ 
ской революции. Капп бежал в Швецию. Эберт вернулся 
в Берлин и направил против Красной армии Рура все 
те же добровольческие белогвардейские части Каппа. 
Красная армия была разгромлена, революционные рабо¬ 
чие брошены в тюрьмы и казнены. В своих записках 
Зорге отмечает: 

«Во время капповского путча я стал членом стачечного 
комитета, вследствие чего лишился своего места работы 
в Высшей технической школе и должен был спасаться 
от преследования оккупационных властей». 

Он решил продолжать работу среди шахтеров. Здесь, 
на шахтах, его знали и любили. Рихард устроился черно¬ 
рабочим на одну из шахт. Физического труда он не 
боялся. Кто бы мог узнать в худом, запорошенном уголь¬ 
ной пылью молодом человеке доктора социологии, кото¬ 
рого хотел залучить в свою партию сам Шейдеман!.. Ика 
орудует лопатой и киркой. Ноет поясница, ноют старые 
раны, кружится от усталости и постоянного недоедания 
голова. 

«Работа была тяжелая, к тому же давало о себе знать 
ранение, полученное на фронте, так что эта профессия 
оказалась для меня довольно трудной. Но я ни капли 
не раскаиваюсь. Опыт, полученный мною во время рабо¬ 
ты на шахтах, ничуть не уступает опыту, полученному 
на фронте. Моя новая работа была также нужна и для 
партии. Деятельность, которую я развил среди шахтеров, 
сразу дала свои плоды; из рабочих, впервые нанятых на 
работу, я создал коммунистическую группу и, укрепив ее, 
перешел на другую шахту близ Аахена». 
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Он с настойчивостью делает свое партийное дело: пе¬ 
реходя с шахты на шахту, повсюду создает коммунисти¬ 
ческие группы. Его выслеживают. Приходится бежать 
в Голландию. В Голландии арестовывают и высылают 
обратно в Аахен. Но в Аахене оставаться больше нельзя: 
администрация Аахенского бассейна не принимает на 
работу Зорге; за ним следит полиция, его готовы схва¬ 
тить и упрятать в тюрьму оккупационные власти, как под¬ 
стрекателя рабочих. 

Вот и кончился своеобразный опыт: Рихард при¬ 
общился к пролетариям, стал одним из них, прочувство¬ 
вав на собственной шкуре, что такое эксплуатация, штра¬ 
фы, рабский труд, нищенское существование. Он закалял 
свою классовую ненависть. Хотел быть последовательным, 
приобщившись к великому пролетарскому движению. Ведь 
есть нечто, что выше всего,— это преданность общему 
делу... 

Товарищи из Ремшайда предлагают ему работать у 
них пропагандистом и инструктором. Он отправляется 
в Ремшайд. Из Ремшайда в 1921 году перебирается 
в Золинген и становится здесь редактором коммунисти¬ 
ческой газеты «Бергише арбайтерштимме». Таково пар¬ 
тийное задание. Редактора-предшественника власти 
бросили в тюрьму. 

В Рихарде проявилась новая страсть — журналистика! 
Газета заполнена хлесткими политическими статьями. 
Кто их автор? Адомль, Хайнце, Петцольд, Зонтер. Их мно¬ 
го. А на самом деле это все тот же доктор Зорге. Вот, 
оказывается, каково его призвание! Но журналистика са¬ 
ма по себе не имеет цены, она должна служить большому 
делу. 

Всех редакторов коммунистических газет постигает 
одна участь: Зорге арестовали и отправили в тюрьму 
Эльбенфельда. Отсидев срок, он по заданию местного 
комитета едет в Берлин. 

В Берлине ему предложили работу в ЦК. Здесь счи¬ 
талось, что он в состоянии возглавить один из отделов. 
Он хорошо зарекомендовал себя. 

«Но я хотел еще приобрести непосредственный жиз¬ 
ненный опыт, к тому же намеревался продолжитъ учебу, 
поэтому отказался ». 

Самое бесценное — это жизненный опыт, и Рихард 
осознанно наращивает его, стремится получить закалку, 
быть в гуще масс. 
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Есть вакансия: ассистент при социологическом отде¬ 
лении Франкфуртского университета! А основное, конеч¬ 
но, работа внутри франкфуртской партийной организа¬ 
ции. Нужен квалифицированный пропагандист и препо¬ 
даватель на партийных курсах. И конечно же, советник 
коммунистической газеты. 

А события все нанизываются и нанизываются. Научно- 
исследовательская жилка, страсть к журналистике дает 
себя знать: все чаще появляются в журналах и газетах 
политические статьи Зорге. Он завязывает широкие свя¬ 
зи с журналистскими кругами Франкфурта-на-Майне, 
с редакторами популярной газеты «Франкфуртер цей- 
тунг», печатает здесь свои социологические этюды. Он 
умеет вести разговор с читателем, в его статьях всегда 
присутствует определенная доля «аттической соли», и это 
нравится главному редактору. Зорге — журналист ассоциа¬ 
тивный: его статьи наводят на широкие размышления. 
Редакторы либеральной газеты не подозревают, что по¬ 
дающий большие надежды журналист Зорге — член ком¬ 
мунистической партии. Газета расходилась по всей стра¬ 
не и даже позволяла себе иногда вступать в полемику 
с берлинской буржуазной влиятельной газетой «Берлинер 
тагеблатт». Постепенно в «Франкфуртер цейтунг» Ри¬ 
хард сделался «своим», и собратья по перу стали назы¬ 
вать его запросто — Ика. 

Наконец весной 1922 года выходит в свет его брошю¬ 
ра «Роза Люксембург и накопление капитала». Брошюру 
напечатал не под псевдонимом, а под своим именем. 
Теперь на него уже начинают смотреть как на теоретика- 
исследователя. Первый опыт подобного рода — и сразу 
широкая известность. (С приходом фашистов к власти 
весь тираж этой брошюры был ими сожжен.) 

Официально он младший научный сотрудник, асси¬ 
стент на факультете социологии Франкфуртского универ¬ 
ситета, частным порядком читает лекции. 

Но это была лишь внешняя сторона его деятельно¬ 
сти. Главное состояло в другом: он отвечал за всю сек¬ 
ретную переписку и партийный архив, был связным меж¬ 
ду франкфуртской партийной организацией и Централь¬ 
ным Комитетом в Берлине. Ему доверили партийные 
денежные фонды. Он считался самым надежным и не¬ 
подкупным человеком. Партийные деньги и пропагандист¬ 
ские материалы хранились в университетской комнате 
Рихарда или же в библиотеке факультета социологии. 
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Когда в Заксене в результате вооруженного восстания 
была провозглашена республика рабочих, Зорге поехал 
туда для оказания помощи восставшим. 

Куда ведут тебя события, Рихард Зорге? 

Он помнит то апрельское утро 1924 года. Рихарда 
срочно вызвали в бюро. Секретарь представил ему незна¬ 
комых товарищей. «Они прибыли из Советского Союза на 
съезд КПП — сказал секретарь.— Будут жить у тебя на 
квартире. Ты отвечаешь за их жизнь!..» 

Это было не просто партийное задание. Это было выс¬ 
шее доверие. Именно ему, Зорге, доверили жизнь совет¬ 
ских делегатов, прибывших в Германию, делегатов — вы¬ 
дающихся представителей Всесоюзной Коммунистической 
партии большевиков!.. Мануильский, Лозовский, Кууси¬ 
нен, Пятницкий... И хотя IX съезд проходил открыто 
(партия временно вышла из подполья), представители 
коммунистических партий других стран присутствовали 
на нем негласно: за ними охотились полицейские ищейки. 
Зорге ни на шаг не отходил от высоких гостей. Эти люди 
встречались с Лениным, разговаривали с ним... Ленин... 
Весь мир скорбел в этот год о его утрате. 

Зорге — участник съезда КПГ. Встреча со старым дру¬ 
гом Эрнстом Тельманом. Тельман был в Советской Рос¬ 
сии, слышал, видел Ленина. Имя Тельмана гремит по 
всему миру — в прошлом году в октябре он возглавил 
Гамбургское восстание. Еще живы воспоминания, как 
улицы «Красного Гамбурга» были покрыты баррикадами. 

Героическая борьба рабочих не привела к победе. Но 
это был опыт для пролетариев всего мира — рабочий 
класс Германии, несмотря на измену социал-демократов, 
жив, сражается, полон оптимизма и решимости к победе. 
«Полицейские ввели в действие броневики. В наймитов 
стреляли из всех рабочих квартир, с крыш жилых до¬ 
мов»,— рассказывал Тельман. Трудящиеся всего мира 
оказали семьям гамбургских рабочих щедрую помощь. 
А еще до восстания фашистские молодчики совершили 
покушение на Тельмана — бросили в квартиру, где он 
жил с женой и дочерью, ручную гранату и взрывчатку. 
В тяжелые для КПГ дни, в дни террора и разгула реак¬ 
ции, Тельман, стремясь сохранить кадры, посоветовал 
некоторым товарищам покинуть Германию. Сам Эрнст 
скрывался в это время на квартире рабочего Бределя 
(отца известного писателя Вилли Бределя). А теперь, 
в апреле 1924 года, Тельман может во весь голос 
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говорить с трибуны съезда. «Тэдди» — так любовно назы¬ 
вали его в дни восстания — разоблачает на съезде правых 
оппортунистов, предателей-брандлеровцев. 

По вечерам Рихард жадно расспрашивает советских 
товарищей о Советском Союзе. «Ведь там моя роди¬ 
на!..»— говорит он и рассказывает свою причудливую 
биографию. 

«Я выполнял это задание не просто по обязанности, 
как один из делегатов съезда. Всем нам, кто принимал 
участие в выполнении этой нелегкой миссии, она достав¬ 
ляла удовольствие. Нечего и говоритъ, что я крепко сбли¬ 
зился с советскими товарищами, и с каждым днем наши 
отношения становились все больше дружескими». 

Мануильский задумчив. Для него ясно: Зорге безза¬ 
ветно предан идеям коммунизма, глубоко разбирается 
в вопросах международного рабочего движения. Из та¬ 
кого со временем может выйти деятель крупного мас¬ 
штаба. Брошюра молодого теоретика произвела хорошее 
впечатление на Мануильского, хотя сам автор был не¬ 
доволен ею. «А почему бы вам не вернуться на роди¬ 
ну?» — спросил Мануильский. Рихард рассмеялся: разве 
это возможно? 

Оказывается, не только возможно, но и необходимо. 
В Советском Союзе, где не нужно скрываться от ищеек, 
Зорге в спокойной обстановке займется теоретическими 
исследованиями, обобщит опыт германского рабочего 
движения. Товарищ Тельман высоко ценит Зорге. 



Исполнилось то т о чем Зорге не смел когда-то даже 
мечтать: в конце декабря 1924 года он выехал в Москву. 

Здесь свой уклад жизни. О коммунизме можно гово¬ 
рить в полный голос. Здесь к вашим услугам лучшие 
библиотеки и фонды революционной литературы. Вы мо¬ 
жете бродить по улицам, не оглядываясь. Непривычное 
состояние. В это даже как-то не верится. Свобода!.. Сколь¬ 
ко о ней было сказано прекрасных слов во время ноч¬ 
ных бдений с Эрихом Корренсом, сколько стихов посвя¬ 
тил ей Ика!.. Так вот ты какая, свобода! Сердце пере¬ 
полнено восторгом. 

Рихард быстро шагает по бульварам Москвы: ему хо¬ 
чется увидеть все сразу, немедленно включиться в общий 
ритм, делать что-то большое, значительное. Он торопит¬ 
ся, боится, что все это может вдруг рассеяться как сон. 
Советский паспорт... Зорге — гражданин Союза Совет¬ 
ских Социалистических Республик! Да в самом ли деле 
все это наяву?.. 

В марте 1925 года Хамовнический районный комитет 


4 М. Колесникова, М. Колесников 


49 


ВКП(б) принимает Зорге в Коммунистическую партию 
Советского Союза. Ему вручают партбилет. 

Поселился Зорге в гостинице «Люкс». Приходил ту¬ 
да только спать. Рано утром отправлялся в Институт 
марксизма-ленинизма, где занимал должности референта 
по международным вопросам, политического и ученого 
секретаря. Эта работа требовала обширнейшей эрудиции 
и большой усидчивости. Хете Линке, которая тогда жила 
в этой же гостинице, вспоминает: «Он жил в комнате 
№ 19, а я в № 17. Мы все знали его только под именем 
Ика Зорге и так и называли его. Ика был действитель¬ 
но достойный любви и уважения человек, умная голова. 
Хотя мы были всего лишь пролетариями, а он высокоин¬ 
теллектуальным человеком, мы прекрасно понимали 
друг друга. Он был жизнерадостный, дельный человек и 
действительно много работал». 

Зорге чувствовал себя в родной стихии, его терзала 
ненасытная жажда познания, и он иногда просиживал 
над грудами материалов до рассвета. В его распоряже¬ 
нии были газеты и брошюры со всего мира, политиче¬ 
ские и экономические сборники; он был информирован 
о деятельности партий, политическом и экономическом 
положении в разных странах, о рабочем вопросе. Он мог 
спокойно и неторопливо работать, анализировать, делать 
обобщения. При свете настольной лампы он писал: 

«Война не является результатом злой воли или безу¬ 
мия, но — результатом империализма. Устранить совре¬ 
менную войну — значит устранить империализм». 

Он был увлечен исследованием империализма. Импе¬ 
риализм... Зорге хотел знать его во всех проявлениях, 
найти его уязвимые места. Да, да, империализм не был 
для него абстрактной категорией. 

Зорге старался уяснить, как господство монополий и 
финансового капитала, вывоз капитала, борьба монополий 
за колонии и рынки сбыта, окончательный территориаль¬ 
ный раздел мира крупнейшими капиталистическими дер¬ 
жавами привели к тому, что противоречия между ними 
стали носить глобальный характер. Мировое господство — 
главное содержание империалистической политики, про¬ 
должением которой является империалистическая война. 
Потому-то особый интерес проявлял Зорге к милитаризму. 

Сейчас, после первой империалистической войны, Зор¬ 
ге скрупулезно изучал расстановку сил на международ¬ 
ной арене, удельный вес каждой капиталистической 
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страны в мировом хозяйстве и мировой политике, основ¬ 
ные империалистические противоречия. 

Разумеется, в первую голову он занялся изучением 
германского империализма. В статье «Своеобразный ха¬ 
рактер возрождающегося германского империализма», 
опубликованной в 1926 году, он предсказывал: 

«При стечении благоприятных для него обстоятельств 
в смысле мировой политической конъюнктуры герман¬ 
ский империализм может еще пережитъ период подъема 
за счет своих капиталистических соседей». 

Как известно, этот прогноз оправдался. 

Появляются его статьи «Экономическая депрессия в 
Германии», «Таможенная политика Германии», «Мате¬ 
риальное положение пролетариата в Германии», «Пози¬ 
ция Второго Интернационала в отношении послевоенно¬ 
го империализма», объемные работы «Новый германский 
империализм» и «Экономические статьи Версальского 
мирного договора». И наконец, статья «Национал-фашизм 
в Германии». Фашизм еще не пришел к власти, до это¬ 
го пока далеко, но Зорге видит: 

«Если национал-фашизм в течение первого периода 
своего существования представлял собой террористиче¬ 
скую группу у состоящую из деклассированных мелкобур¬ 
жуазных элементов, студенчества, демобилизованного 
офицерства и люмпен-пролетариев, то во второй период 
базис его составила мелкая буржуазия... Не может су¬ 
ществовать никаких сомнений, что звучащие столь ради¬ 
кально демагогические агитационные фразы национал- 
социалистических опричников тяжелой индустрии должны 
только прикрывать их подлую цель — насильствен¬ 
ное и правовое подавление революционного рабочего 
движения и установление открытой диктатуры капи¬ 
тала». 

Блестящий анализ явления, которое зародилось на 
памяти Зорге, в 1919 году. И какая сила предвидения! 
В нескольких строках вся история фашизма, прошлая и 
будущая, как на ладони. И самое удивительное: указан 
исток фашизма — мелкобуржуазность! Какая удивитель¬ 
ная сила, почти не исследованная социологами, на служ¬ 
бе у капитализма — мелкобуржуазность. Под эгидой 
мелкобуржуазности всегда собиралось все враждебное 
пролетариату: анархизм, «ультралевые», эсеровщина, 
троцкизм, меньшевизм, отзовисты, «левые коммунисты», 
«империалистические экономисты», центристы и, наконец... 


национал-социализм, или попросту фашизм. Мелкобур¬ 
жуазность, эта третья промежуточная провокационная 
сила, всегда криклива, архиреволюционна в своей дема¬ 
гогичности, авантюристична, беспринципна в средствах. 
Она любит швырять в окна бомбы, ссылаясь при этом на 
свою «внеклассовость», «надклассовость». Еще раньше, 
изучая историю, Зорге отметил, что уже с самого своего 
возникновения марксизму пришлось столкнуться с мел¬ 
кобуржуазной революционностью, с идеями мелкобур¬ 
жуазного «социализма». Снова подмена понятий, сно¬ 
ва предательская сущность прикрыта революционной 
фразой. * 

Да, все мелкобуржуазные течения и группировки не 
равнозначны, но где-то, в своей самой общей тенденции, 
в неких далях, они смыкаются; вначале стремясь подчи¬ 
нить интересы пролетариата интересам мелкой буржуа¬ 
зии, они в конце концов становятся агентурой между¬ 
народного империализма. Ведь и фашизм, несмотря на 
свою мелкобуржуазную природу, сразу же выступил как 
партия крупного капитала, действующая в тесной связи 
с военщиной. Эту партию финансировали Стиннес, бавар¬ 
ские капиталисты, командование рейхсвером. 

Ефрейтор-австриец Шикльгрубер (настоящая фами¬ 
лия Гитлера) никому не был нужен до тех пор, пока не 
разразился в 20-х годах жесточайший экономический 
кризис. Особую остроту приобрел он в Германии: оста¬ 
новились тысячи германских заводов, фабрик, шахт, вер¬ 
фей, шесть миллионов пролетариев оказались выброшен¬ 
ными на улицу. Обострились классовые противоречия. 
Вот тогда-то крупный капитал вытолкнул на политиче¬ 
скую арену Гитлера. 

Его сторонники широко используют социальную де¬ 
магогию и шовинистическую агитацию: играют на ущем¬ 
ленных Версальским договором национальных чувствах 
немцев. Чтобы завербовать на свою сторону самые раз¬ 
личные слои немецкого общества и отвлечь гнев проле¬ 
тариев против буржуазного строя, Гитлер сулит рабочим 
ликвидацию безработицы, участие в прибылях крупных 
предприятий, мелким торговцам — уменьшить цены на 
сырье, крестьянам — землю, дешевый кредит, прекраще¬ 
ние продажи земли с торгов; и только представители 
монополий знают, куда ведет фашизм,— к ликвидации 
республики, к диктатуре империалистов! Потому-то про- 
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мышленники и банкиры так щедро субсидируют гитле¬ 
ровскую партию; на эти деньги Гитлер создает многочис¬ 
ленные вооруженные отряды, которые расправляются с 
передовыми рабочими. 

Зорге видит надвигающуюся опасность. Это реальная 
опасность. Он должен предупредить... 

Его работы переиздаются в Германии, и они воюют 
против фашизма; в них сила и напряженность ориги¬ 
нального, целенаправленного ума, революционная стра¬ 
стность. 

Но в своих изысканиях Зорге не замыкается в сфере 
только германского империализма. Он хочет решить 
проблему в целом, видеть ее международные грани. 

Его взоры привлекает империализм американский. 
Он ничем не лучше германского, французского или анг¬ 
лийского. Та же звериная сущность. 

«Политика Америки в отношении Панамы , Никара¬ 
гуа и Мексики еще более приняла характер подлого 
военного разбоя,— констатирует он .— Здесь ... провоциро¬ 
вались революции, навязывались соответствующим стра¬ 
нам займы с помощью военного флота , вооруженных де¬ 
сантов и военных судов , смещались и водворялись пра¬ 
вительства в зависимости от их готовности подчиняться 
условиям , диктуемым финансовыми магнатами ... Полити¬ 
ка Америки на Кубе продиктована интересами сахаро¬ 
заводчиков. Всюду применяются одни и те же методы». 

В большой работе «План Дауэса и его последствия» 
Зорге показывает, как в 1924 году империализм США и 
Англии, напуганный размахом революционного движения 
в Германии, пришел на помощь немецкому империализ¬ 
му. В августе этого года вступил в силу новый репара¬ 
ционный план, разработанный международной комиссией 
под руководством американского генерала Дауэса. Смысл 
плана Чарлза Дауэса был хорошо понятен Рихарду — 
укрепить позиции капитализма в Германии и переложить 
бремя репарационных платежей на плечи трудящихся, 
а главное — за счет американских займов воссоздать гер¬ 
манский военно-промышленный потенциал и направить 
его против Советского Союза. Этот план закрепил веду¬ 
щую роль американского империализма в деле восстанов¬ 
ления мощи Германии — сюда хлынул золотой дождь 
долларов. 

Книга вышла в 1925 году в Германии и сразу же обра¬ 
тила на себя внимание массового читателя своим бое- 
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вым, наступательным духом и в большей степени — глу¬ 
биной анализа, строго научными прогнозами, не суля¬ 
щими ничего доброго широким массам,— она переклика¬ 
лась со страстной речью Тельмана, выступившего в 
рейхстаге с разоблачением «плана Дауэса». 

Буржуазная пресса обрушилась на книгу: ведь Зор¬ 
ге показывал, как происходит и будет происходить воз¬ 
рождение и обновление тяжелой промышленности и воен¬ 
ной индустрии Германии с помощью дяди Сэма и анг¬ 
лийских банков, к чему ведут преступные замыслы пра¬ 
вителей Веймарской республики. 

Плану Дауэса КПГ противопоставила свой план — 
выплату репараций нужно производить из прибыли 
виновников империалистической войны — монополистов и 
юнкеров; повысить рабочим и служащим заработную 
плату и установить 7-часовой рабочий день! 

Книга Зорге помогает немецким коммунистам в их 
борьбе. 

Зорге — крупнейший знаток империализма, эксперт. 
Он социолог к тому же. Он едет в страну классического 
капитализма — Англию и здесь обследует целый ряд 
предприятий, беседует с предпринимателями и рабочи¬ 
ми. Он советский журналист, и у хозяев шахт к нему 
настороженное отношение. Но он-то сам был шахтером, 
это заметно по той уверенности, с какой он спускается 
в шахту, по тем вопросам, какие он задает инженерам 
и рабочим. Он может даже продемонстрировать, как нуж¬ 
но рубить уголь. Все очарованы — и сердца открывают¬ 
ся перед ним. Он детально знакомится с экономическим 
и политическим положением страны. Его интересуют и 
такие страны, как Дания, Норвегия, Швеция. Все это 
штрихи к полному портрету капитализма. 

Но портрет будет неполным, если оставить в стороне 
Дальний Восток, страны Тихого океана, политику вели¬ 
ких держав на Дальнем Востоке, в Юго-Восточной 
Азии, на Ближнем Востоке. Исследователь должен идти 
до конца. Целая программа научно-исследовательской 
работы!.. Она, возможно, потребует всей жизни. 

Дальний Восток... Китай, Япония — совершенно не¬ 
исследованная область. Узел острейших международных 
противоречий. Зорге целыми днями просиживает в биб¬ 
лиотеке. После груды проштудированных материалов 
Зорге может в своих статьях сделать четкий однознач¬ 
ный вывод: 


54 


«Решается вопрос о гегемонии американского, англий¬ 
ского, японского империализма в Азии. Именно на почве 
взаимоотношений в Азии обострились противоречия меж¬ 
ду тремя сильнейшими империалистическими державами, 
и война должна неизбежно наступитъ...» 

Этот вывод был сделан в 1927 году. 

Он увлеченно работает. И стороннему человеку мо¬ 
жет показаться, что Зорге счастлив. Возможно, он и в са¬ 
мом деле счастлив. Увлеченность делом и есть счастье. 

Кроме того, к Рихарду Зорге пришла любовь... Сна¬ 
чала Екатерина Александровна Максимова давала ему 
уроки русского языка, которым Рихард владел недоста¬ 
точно хорошо. И очень скоро завязавшаяся дружба пере¬ 
шла в сильное, глубокое чувство. Он стал частым гостем 
в ее полуподвальной квартире на Нижне-Кисловском. 

Родственники Кати жили в Петрозаводске. Мать, два 
брата, три сестры. Она все время переписывалась с сест¬ 
рами. У Кати была своя незаурядная судьба. Несколько 
лет назад она окончила Ленинградский институт сцени¬ 
ческого искусства. Быстро пришел успех. Затем поездки 
в Италию, на Капри. Умер артист, человек, к которому 
Екатерина Александровна была привязана, ценила его 
талант. Эта трагедия повлияла на нее неожиданным об¬ 
разом — она отказалась от сцены и ушла на завод. Рабо¬ 
тала аппаратчицей на заводе «Точизмеритель»; назначи¬ 
ли бригадиром, прочили в начальники цеха. 

Литература, искусство, музыка, проблемы художест¬ 
венного творчества — вот сфера, в которой оба растворя¬ 
лись во время коротких встреч. Вместе заходили в буки¬ 
нистические магазины, отыскивали какую-нибудь редкую 
книгу. Гуманитарная культура, эстетика, практика миро¬ 
вого искусства... 

Люди, близко знавшие Екатерину Александровну, рас¬ 
сказывают о ней как о женщине своеобразной, наделен¬ 
ной большой искренностью души, умеющей не только 
воспринимать, но и как бы переносить на себя и чужую 
радость, и чужое горе. У себя на заводе она вечно вози¬ 
лась с новенькими молодыми работницами, обучала их 
обращаться с аппаратурой в цехе, читать и писать, шить 
ситцевые платья. Ей чужд был показной пафос. Ее арти¬ 
стизм, унаследованный от прежней театральной жизни, 
проявлялся главным образом в умении держать себя 
с людьми. 

Рихард нравился ей. Он захотел побывать на заводе, 
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познакомиться с ее друзьями. А очутившись в цехе, 
Рихард, к ее удивлению, сразу же нашел общий язык с 
рабочими, охотно рассказывал им о жизни и труде рабо¬ 
чих в Германии, о забастовках, о Тельмане. Его полюбили, 
и он сделался частым гостем на заводе «Точизмеритель». 

Однажды она спросила, любил ли он раньше. Он за¬ 
думался, улыбнулся и произнес французскую фразу: 
«Besoin cTaimer pour aimer», что значит: «Потребность 
любить ради любви». 

А потом рассказал о Христине. Она осталась во Франк¬ 
фурте. Возможно, тогда была любовь. А возможно, всего 
лишь привязанность. Сблизила совместная партийная ра¬ 
бота. В свое время Христина была членом Союза Спар¬ 
така, знала Розу Люксембург, Клару Цеткин, Карла Либ¬ 
кнехта. Рихард не сомневался, что Христина согласится 
поехать с ним в Советский Союз. Но она отказалась. 
Пообещала приехать позже. 

Сохранились ходатайства Зорге о вызове Христины 
в Москву. Но когда все документы были оформлены, 
Христина категорически отказалась покинуть Германию. 
Он звал, умолял — и все напрасно. И только позже он 
мог сказать себе: по-видимому, настоящей любви не бы¬ 
ло. Не было того удивительного чувства, которое подни¬ 
мает над обыденностью и связывает навсегда... 

Теперь он встретил Катю, с ее мягким певучим голо¬ 
сом, с ее постоянной доброй улыбкой, с ее всегдашней 
прямотой и правдивостью, с ее естественностью, и понял: 
это на всю жизнь... 

Почти каждый вечер Рихард Зорге посещал клуб не¬ 
мецких коммунистов, где его избрали первым председа¬ 
телем правления. 

Клуб объединял немецких коммунистов, которые пос¬ 
ле поражения Гамбургского восстания в 1923 году и за¬ 
прещения КПГ вынуждены были выехать в Советский 
Союз. Но клуб посещала и другая категория людей: сю¬ 
да проникли «ультралевые», последователи Рут Фишер 
и Маслова, заклятых врагов рабочего класса, открытых 
троцкистов. Постепенно они стали навязывать коммунис¬ 
там дискуссии. Троцкисты имели прямую связь с врагами 
и изменниками коммунистического движения, обосно¬ 
вавшимися за границей: Росмером, Либерсом, Рут Фи¬ 
шер, Роланд-Голстом и другими. Это было время активи¬ 
зации троцкистско-зиновьевской оппозиции, призывавшей 
к капитуляции перед мировым капитализмом. Оппозиция 
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встала на путь раскола Коминтерна. Осенью 1926 года 
ее лидеры устроили открытую антипартийную вылазку 
на Путиловском заводе в Ленинграде и на партийных 
собраниях завода «Авиаприбор» в Москве. Такую же вы¬ 
лазку предприняли они в клубе немецких коммунистов. 

В клубе немецких коммунистов Зорге и познакомился 
с Яном Карловичем Берзиным, руководителем советской 
разведки. Здесь Берзин имел возможность увидеть Ри¬ 
харда Зорге во всем блеске его ораторского таланта. 
Зорге уверенно вышел на трибуну, окинул притихший 
зал спокойным взглядом и заговорил. Говорил негромко, 
но в голосе был металл. Неотразимая логика фактов — 
вот что сразу же покоряло слушателей. Она действовала 
почти гипнотически. В словах чувствовалась внутренняя 
убежденность. Он говорил о том, что приспела пора очи¬ 
стить братские компартии от троцкистов, «ультралевых» 
и прочих оппозиционеров. 

Голос зазвенел, когда Зорге заговорил о роли Совет¬ 
ского Союза в мировом революционном движении: 

«Та ролъ , которую СССР теперь играет, вызвана тем, 
что революционные силы всего мира фактически видят 
в СССР единственного союзника. СССР является един¬ 
ственной антиимпериалистической страной, от которой 
можно ожидаетъ поддержки...» 

Когда в зале раздались выкрики оппозиционеров, 
Зорге иронически усмехнулся: «Послушаем вопли обре¬ 
ченных!» Ему бурно аплодировали. Оппозиционеры в 
знак протеста покинули клуб. 

Берзин знал: анкетные данные никогда не исчерпы¬ 
вают человека всего. У каждого свой неповторимый 
опыт. Есть еще духовный мир, безбрежный, как океан. 
Когда сходятся два психолога, они именно стремятся вы¬ 
яснить в первую очередь этот духовный потенциал, за¬ 
ложенный в каждом. 

Из клуба Берзин и Зорге вышли вместе. Рихард хму¬ 
рился. Он только что выдержал бой и чувствовал себя 
возбужденным. Но заговорил свободно, легко. Ян Карло¬ 
вич сказал, что ему очень понравилась последняя работа 
Зорге о германском империализме. 

«Меня поражает ваша работоспособность,— сказал 
Берзин. — Ведь я тоже в некотором роде был журналис¬ 
том: редактировал партийную газету «Крея Циня». 

«А я редактировал «Бергише арбайтерштимме». Вы 
прекрасно владеете немецким. Бывали в Германии?» 
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«Нет, пе приходилось. Секрет простой: моя мать из 
немецких колонистов». 

«А моя мать русская», — неожиданно сказал Рихард. 

Как оказалось, Берзин не только читал многочислен¬ 
ные статьи Зорге, но и внимательно проштудировал каж¬ 
дую из них. Слушатель пролетарского университета, он 
высоко ценил такие вот исследования очевидцев, прямых 
участников событий. Зорге был тонким знатоком герман¬ 
ского империализма. Интерес к личности Зорге становил¬ 
ся у Яна Карловича все острее и острее. 

Он знал особую радость: радость открытия человека. 

В высоком, худощавом, всегда сосредоточенном немце 
угадывалось нечто глубоко симпатичное самому Берзину. 
Он понял: политическая страстность. 

С этого памятного вечера они подружились. Прогули¬ 
вались по бульварам вечерней Москвы, говорили о поли¬ 
тике, обсуждали тонкости международных отношений. 
Оба много знали. Обоих волновали одни и те же пробле¬ 
мы. Это был союз двух умных людей, двух партийных 
товарищей. 

Жизненный путь Яна Карловича Берзина необычен, 
предельно насыщен событиями большой социальной зна¬ 
чимости. 

Биография каждого куется в горниле событий, она 
в конечном итоге определяется обстоятельствами и, ра¬ 
зумеется, в большой степени мерой твердости характера. 
Вот эту меру твердости в людях да и в самом себе всег¬ 
да и стремился установить Берзин. К настоящему мы 
идем через прошлое. 

Биография Берзина ковалась в огне классовых битв. 
Он принадлежал к тому поколению ленинской гвардии, 
которое вынесло на своих плечах три революции, граж¬ 
данскую войну и самые трудные годы созидания первого 
в мире социалистического государства. 

Отвечая на вопрос, как он пришел в революцию, 
Берзин писал: «В семье у нас вообще был бунтарский 
дух. Старший брат, рабочий, рано примкнул к револю¬ 
ционному движению, и это оказало влияние на всю се¬ 
мью. Нас, детей, было четверо — в настоящее время все 
партийцы». 

Петер Янович Кюзис (он же Ян Карлович Берзин) ро¬ 
дился 13 ноября 1890 года в Латвии, на хуторе, непода¬ 
леку от городка Гольдингена. Отец Петера мог считать¬ 
ся потомственным батраком, он никогда не имел ни сво- 
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ей земли, ни своего дома. Семья жила в общем бараке, 
так называемом «батрацком доме» — длинном каменном 
строении с единственным окном. Вечная, беспросветная 
нужда, полуголодное существование без надежд на буду¬ 
щее. Свирепый хозяин на глазах у детей избивал работ¬ 
ников, мог среди зимы по собственному капризу выгнать 
со двора любого. Хозяина боялись и ненавидели. Ненави¬ 
дел его и маленький Петер Кюзис. 

Вся жизнь старого Яна Кюзиса прошла в жестокой 
борьбе за кусок хлеба. Он не желал с этим мириться: 
пусть хоть дети будут грамотными; может, им повезет 
в жизни и они вырвутся из кабалы. Петер стал ходить 
в сельскую школу. От дома до школы много верст. 
И все-таки, несмотря на все трудности, мальчик успешно 
окончил школу, а в 1902 году поступил в учительскую 
семинарию в городе Гольдингене. Вот как сам Берзин 
рассказывает о годах, проведенных в семинарии: «Прибал¬ 
тийская учительская семинария, директором которой 
в то время был Ф. Страхович, известный по всей Прибал¬ 
тике реакционер-черносотенец, славилась своим казар¬ 
менным режимом и реакционным составом преподавате¬ 
лей. Страхович ввел в семинарии систему пропусков на 
выход со двора, организовал среди учащихся целую сеть 
доносчиков, жестоко расправлялся с непокорными, осме¬ 
лившимися критиковать порядки в семинарии. Протест 
учащихся вылился в «бунт»... 

Окончить учительскую семинарию не удалось. 

В 1904 году Петер вошел в ученический кружок, свя¬ 
занный с социал-демократической организацией, принял 
активное участие в выступлении семинаристов против 
реакционных преподавателей и директора Страховича. 

Теперь родители Петера батрачили уже у другого хо¬ 
зяина, в Юргенсбурге. Старший брат, Ян Янович, рабо¬ 
тал столяром у подрядчика по постройкам. В мастерской 
существовал социал-демократический кружок. Старший 
брат приносил домой нелегальную литературу, а Петер 
распространял ее среди молодежи. 

В самый разгар революции 1905 года социал-демокра¬ 
тический кружок организовал крупную забастовку сель¬ 
ских рабочих. Красные знамена, митинги. Известный бое¬ 
вик Стенька (Лепинь) призвал крестьян организованно 
выступить против угнетателей-баронов и царского само¬ 
державия. Напуганные помещики потребовали у властей 
для своей охраны казаков. Вскоре казаки небольшими 
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отрядами по пятнадцать-двадцать человек были расквар¬ 
тированы по всем помещичьим имениям. 

В ответ на репрессии крестьяне организовали отряд 
самообороны. В отряд вошел и четырнадцатилетний Пе¬ 
тер Кюзис. Осенью 1905 года Петер Кюзис вступил в 
РСДРП. Путь определился. 

Леса Прибалтики. Дюны, болота... За деревом прита¬ 
ился с дробовиком Петер. Неподалеку товарищи. Это бое¬ 
вики — народная милиция. Поджидают казаков. Стычки 
с казаками происходят почти каждый день. Для шестна- 
дцатилетиего Петера все овеяно революционной романти¬ 
кой. «Было много революционного романтизма, но мало 
сознательности. Но, несмотря на это, люди боролись 
очень стойко и честно клали свои головы за революцию. 
Лично я жил тогда в экстазе революционного романтиз¬ 
ма и за изучение теории взялся лишь в тюрьме». 

Его записки полны этим романтизмом. Язык лакони¬ 
чен: «Ночью мы сделали нападение на замок помещика, 
в котором засели казаки». «Хотя нас, милиционеров, было 
меньше, чем казаков, штурм был отбит с большими по¬ 
терями для них». 

Однажды в сумерках Петер и его товарищи Лепинкла- 
ус, Василь и Калнынь вышли из лесу и направились 
к усадьбе, где было спрятано оружие. Отряд казаков не¬ 
сколько раз делал набеги на эту усадьбу, но, ничего 
не обнаружив при обыске, уходил. Боевики были увере¬ 
ны, что казаки сюда больше не вернутся. Иззябшие, они 
зарылись в солому и заснули, даже не выставив охраны. 
Около полуночи услышали стук в двери. В дом ворвались 
уланы. Уланов, оказывается, привел провокатор из мест¬ 
ных подкулачников. Он утверждал, что в доме спрятано 
оружие. Оружие было спрятано в печи. Уланы все пере¬ 
рыли, но маузеров и винтовок так и не нашли. Боевика 
Лепинклауса избили до полусмерти, а Петера Кюзиса и 
остальных отвели в имение, где в подвале уже находи¬ 
лось семнадцать арестованных. В ту же ночь всех допро¬ 
сил полевой суд. Калныня и Василя тут же расстреляли, 
а Петера пытали до тех пор, пока он не потерял созна¬ 
ние. Его выбросили с крыльца прямо в снег. Подобрали 
батраки. После этого Петер две недели пролежал в по¬ 
стели. А когда выздоровел, то отправился в усадьбу и за¬ 
брал оружие. Собрал отряд в тридцать человек, вооружил 
его винтовками и пистолетами. Отряд совершал дерзкие 
нападения на карателей. Захватив Юргенсбургское во- 
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лостное правление, «боевые братья» Кюзиса расстреляли 
предателей, взяли паспортные бланки, сожгли казенную 
винную лавку, разгромили корчму. Им приходилось бо¬ 
роться и с уголовниками, которые, видя отсутствие 
власти, пытались грабить крестьян. Но особенно ожесто¬ 
ченную борьбу «боевые братья» вели с карательной экспе¬ 
дицией известного палача Незнамова. Экспедиция насчи¬ 
тывала четыреста человек, была хорошо вооружена, 
имела артиллерию. Одна из схваток закончилась траги¬ 
чески для Петера Кюзиса. В мае 1906 года во время пе¬ 
рестрелки с отрядом казаков он был тяжело ранен 
(в левое плечо, в голову и в ногу навылет). Юношу хо¬ 
тели прикончить на месте. Потом дело передали во вре¬ 
менный военный суд в Ревеле. 

Суд приговорил к расстрелу. Ввиду несовершенноле¬ 
тия обвиняемого казнь заменили тюрьмой. 

Тюрьма укрепила волю Петера. Выйдя из застенка, 
он перебирается в Ригу, устраивается слесарем на один 
из заводов, вступает в профсоюз металлистов, по вече¬ 
рам посещает курсы экономических наук. А главное: ре¬ 
волюционная работа — организационная и пропагандист¬ 
ская. Он член Рижского партийного комитета. Руководит 
стачками металлистов. За короткое время он участвовал 
в семи стачках. Петер пользуется огромным доверием 
товарищей. Он непреклонен. Беспощаден к врагам. 

В декабре 1911 года Кюзис арестован. За принадлеж¬ 
ность к партии большевиков он осужден на вечную ссыл¬ 
ку в Иркутскую губернию. 

Сибирская стужа, звон кандалов. Двадцатилетний 
Петер замыслил побег. Его не остановили ни пятидеся¬ 
тиградусные морозы, пи великое бездорожье, ни пули 
стражников. Помогли товарищи: снабдили документами, 
продуктами. 

В Риге появляется высокий, стройный молодой чело¬ 
век. Это Ян Карлович Берзин. Нет больше Петера Яно¬ 
вича Кюзиса, смертного приговора, пяти лет тюрьмы и 
ссылки. Зажили раны, но шрамы остались. Да появилась 
ранняя седина в волосах. Время беспокойное: война. 
Старые явки утеряны. Лучше бы совсем не появляться 
ему в Риге... Его схватили во время облавы, надели сол¬ 
датскую форму и сразу же отправили на фронт. А как же 
революционная работа?.. Ведь в ней одной смысл жиз¬ 
ни... Берзин тайно уезжает в Петроград. Устанавливает 
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связи с партийной организацией. Он непременный член 
стачечных комитетов, руководит уличными боями 
рабочих с жандармами и казаками. У него уже есть опыт 
в таких делах. 

Когда летом 1918 года белогвардейцы и эсеры подня¬ 
ли в Ярославле мятеж, на подавление его послали 
Яна Берзина. 

В послужном списке Яна Карловича Берзина есть по¬ 
метка: «Прибыл в распоряжение председателя ВЧК Дзер¬ 
жинского. 20 ноября 1920 года». 

Именно Дзержинский выдвинул Яна Карловича Бер¬ 
зина в апреле 1921 года на работу в советскую военную 
разведку. 

Берзин принял сложное, тонкое хозяйство, требующее 
совершенных знаний в области международной политики, 
международных отношений. Знания не падают готовыми 
с неба: Ян Карлович усиленно посещает Пролетарский 
университет и Социалистическую академию обществен¬ 
ных наук. Через три года он стал во главе советской во¬ 
енной разведки. 

Однажды на вопрос: «Успевает ли товарищ Берзин 
при той громадной работе, которую он ведет, повышать 
свой политический уровень?» — он ответил так: «Сама ра¬ 
бота, которую я исполняю, заставляет повышать свой 
политический уровень. Что же касается международной 
обстановки, то могу заявить: разбираюсь в ней, посколь¬ 
ку это вопросы нашей непосредственной работы. Не чув¬ 
ствую себя оторванным и от внутреннего социалистиче¬ 
ского строительства, поскольку через мою партийную 
работу я связан с массами. Будучи членом РКК, часто 
выезжаю на предприятия». 

Особенно любил он бывать у металлистов, так как 
всегда в душе считал себя рабочим-металлистом и всегда 
помнил, что с 1909 по 1917 год состоял в профсоюзе ме¬ 
таллистов. Во всех анкетах он так и писал: «Металлист- 
профессионал». Он гордился своей принадлежностью к ра¬ 
бочему классу — это было то горнило, где он закалился. 

Его связь с Дзержинским была прочной и продолжа¬ 
лась до самой смерти «железного Феликса». 

Все люди, близко знавшие Яна Карловича, отмечают 
его глубокую человечность. Его талант особенно ярко 
проявился на разведывательной работе. Любил повторять 
слова Дзержинского: «Чекист должен иметь холодную 
голову, горячее сердце и чистые руки», по повторял не- 
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сколько на свой лад: «Разведчик должен иметь горячее 
сердце патриота, холодный ум и стальные нервы». 
Этим он подчеркивал свое преклонение перед Феликсом 
Эдмундовичем, идейную преемственность. 

Все те люди, которых Берзин посылал за границу, мог¬ 
ли считаться его друзьями; так оно и было на самом деле. 
Он не имел каких-то «избранных» друзей; дружба при¬ 
обретала смысл лишь тогда, когда она была скреплена 
общей борьбой, общим служением партии, общими целя¬ 
ми идейного порядка; она носила целомудренный харак¬ 
тер. Честная принципиальность покоряла тех, с кем он 
работал. Он жестоко презирал себялюбцев, комчванство, 
чинопочитание, требовал разумной дисциплины, партий¬ 
ного подхода ко всякому делу. Он скрупулезно готовил 
разведчика к безымянному подвигу, воспитывал в нем дух 
самопожертвования во имя защиты Советского государ¬ 
ства. Так же тщательно разрабатывал он каждое задание, 
представляя в уме всю сумму опасностей, с которыми мо¬ 
жет встретиться боец «невидимого фронта». Общение с 
Берзиным становилось школой мужества, идейной закалки. 

Таким был человек, с которым познакомился Рихард 
Зорге осенью 1926 года, и этому человеку суждено сы¬ 
грать исключительную роль в жизни Зорге. 

Иногда Рихард обращался за советом к Яну. Карло¬ 
вичу. Осведомленность Берзина восхищала и удивляла 
Зорге. Он пока не подозревал, что его консультирует 
один из самых осведомленных в государстве людей. Осве¬ 
домленный по долгу службы. Малейшие сдвиги, «шоро¬ 
хи» в международной обстановке были ему известны, на¬ 
стораживали: ведь от этого зависела безопасность Совет¬ 
ского Союза. Рихард, сам того не ведая, прикоснулся 
к сокровенному источнику. Очень часто они говорили 
о Дальнем Востоке. Проблемы Дальнего Востока оказа¬ 
лись настолько интересными, настолько важными, что 
Зорге увлекся ими. Ему стало казаться, что обстановка 
на Дальнем Востоке, возможно, приведет к коренному 
изменению теперешнего соотношения сил... Его мысли 
разделяет и Берзин. Да, международная обстановка обо¬ 
стрилась до крайности. Мировой экономический кризис. 
А выход из кризиса империалисты всегда ищут в войне 
против Советского Союза. Похоже на то, что в Герма¬ 
нии правящие классы берут курс на передачу власти 
Гитлеру. Для Гитлера война — «освежающий ветер». 
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Гитлеру вторит японский генерал Танака. Он пред¬ 
ставил своему императору так называемый секретный 
«меморандум Танака», где намечена политика «крови 
и железа». Тут дан развернутый план внешней экспан¬ 
сии японского империализма: захватить Маньчжурию, 
Монголию, Китай, Юго-Восточную Азию, Индию, Цент¬ 
ральную Азию, Малую Азию, Европу, сокрушить США. 
Войну с Советским Союзом Танака считает неизбежной 
и необходимой. Бредовые идеи о мировом господстве? 
Может быть. Но японцы уже действуют. Не так давно 
Танака вторично послал войска в Шаньдунь, зарится на 
Маньчжурию, подбирается к границам Советского Союза, 
жмет на Чан Кай-ши. Революция 1925—1927 годов в Ки¬ 
тае потерпела временное поражение. Только за два по¬ 
следних года погибло почти полмиллиона революцион¬ 
ных рабочих и крестьян. Во главе нанкинского прави¬ 
тельства и его армии стоит Чан Кай-ши. Ставленник 
буржуазии и помещиков, Чан Кай-ши вполне устраивает 
империалистов всех стран, и они дружно признали нан¬ 
кинское правительство, оставив за собой «право откры¬ 
тых дверей», то есть право грабить эту страну, вмеши¬ 
ваться в ее внутренние дела. 

От Чан Кай-ши и японских милитаристов можно 
ждать новых провокаций. 

В Германии, Америке, Японии свирепствовала без¬ 
работица. С новой силой возродились интервенционист¬ 
ские настроения, направленные против СССР. Обостри¬ 
лась борьба империалистов за рынки и сферы влияния. 
Для Зорге это был единый процесс. С тревогой следил 
он за тем, что происходит в Германии. Там возникли усло¬ 
вия, благоприятные для превращения нацистской партии 
в массовую партию. 

В 1928 году Зорге снова увидел Эрнста Тельмана. 
Вождь Коммунистической партии Германии был делега¬ 
том VI Всемирного конгресса Коммунистического Интер¬ 
национала. Короткая встреча в кругу старых боевых дру¬ 
зей. Тэдди много шутил, был воодушевлен. Он побывал 
в Ленинграде, посетил прославленный крейсер «Аврора», 
его избрали почетным членом команды крейсера, вручили 
форму краснофлотца. 

В Германии по-прежнему классовые бои, забастовки. 
Борьба идет за единый рабочий фронт. Фашисты нагле¬ 
ют, создают отряды СС. Гитлера поддерживает юнкерская 
аристократия. 
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Поселок Сабунчи в дореволюционные годы. 



Поселок Сабунчи. В этом доме в 1895 году родился Рихард 
Зорге (сейчас дом № 2 по переулку Осипяны). 









Рихард Зорге в возрасте 6—8 месяцев. 
Справа — мать Нина Семеновна Кобеле¬ 
ва, рядом — отец. (Из семейного альбо¬ 
ма родственников Зорге в Баку.) 










8-летний Рихард Зорге с отцом. (Из семейног 
альбома родственников Зорге в Баку.) 





Ф. А. Зорге (1828—1906 гг.). 






«На память о своем пол¬ 
ку». Справа нале- 
в о: Эрих Корренс, его 
кузина Мета и Рихард 
Зорге. (Обе фотографии 
из собрания Корренса.) 
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Одно из юношеских сти¬ 
хотворений Рихарда Зор¬ 
ге. Оригинал. 





Эрнст Тельман. 20-е годы. 




Здание, где помещался 
Гамбургский комитет 

Коммунистической пар¬ 
тии Германии. 



Рихард Зорге — студент 
университета. 1914 г. 



Заключительная часть 
ходатайства ассистен¬ 
та Зорге в Гамбург¬ 
ский университет о 
присвоении ему сте¬ 
пени доктора полити¬ 
ческих наук. 










Франкфурт-на-Майне. 




Номер коммунистической газеты «Бергишеарбайтер- 
штимме», выходившей в городе Золингене, от 3 де¬ 
кабря 1921 года. Среди членов редколлегии значит¬ 
ся: «Ответственный за политику — Рихард Зорге». 






















Берлин. 
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Брошюра, написанная Ри¬ 
хардом Зорге. (Из лич¬ 
ной библиотеки Клары 
Цеткин.) Хранится в Ин¬ 
ституте марксизма-лени¬ 
низма при ЦК СЕПГ о 
Берлине. 
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Рихард Зорге. 20-е годы. 



Брошюра Рихарда Зорге «План Дауэса и его по¬ 
следствия», изданная в Германии в 1925 году. 
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Анкета Зорге. 


Рекомендация Д. 3. Мануильского. 
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Фотокопия письма Зорге в Краснопресненский райком 
ВКП(б) Москвы. 


Анкета Зорге. 





























Екатерина Александров¬ 
на Максимова (стоит) 
и ее сестры Татьяна и 
Мария. 1933 г. (Из семей¬ 
ного альбома.) 




Е. А. Максимова. Капри. 
1926 г. 








Рихард Зорге. Шанхай. 1932 г. 


После этой почти мимолетной встречи Рихард затос¬ 
ковал. В памяти воскресли годы революционной работы 
в Аахенском угольном бассейне, во Франкфурте-на-Май¬ 
не. Кипучая натура требовала действия. Делать самое 
трудное, самое ответственное, самое сложное. С риском 
для жизни. Ведь счастье только в борьбе... 

Вот о чем говорил он Яну Карловичу во время вечер¬ 
них прогулок. Берзин был задумчив. Он мог бы поручить 
Зорге незаурядное дело. Очень ответственное и опасное. 
Но вправе ли он как руководитель разведки отрывать 
ученого-социолога от теоретической работы? Берзин ду¬ 
мал. Он понимал Рихарда, сочувствовал ему. Он сам всег¬ 
да находился на острие событий и скучал, когда жизнь 
становилась спокойной, однообразной. 

Тучи на Дальнем Востоке сгущались. Империалисты 
Америки, Англии, Японии всеми силами старались столк¬ 
нуть китайских милитаристов с Советским Союзом, 
27 мая 1929 года им удалось спровоцировать нападение 
белокитайцев на советское консульство в Харбине. 
А 10 июля войска Чжан Сюэ-ляна попытались захватить 
КВЖД. Это была крупная провокация, предпринятая бѳ- 
локитайцами по указке империалистических держав, пы¬ 
тавшихся развязать войну против Советского Союза. 

Авантюра белокитайцев потерпела крах, они вынуж¬ 
дены были согласиться на восстановление статус-кво на 
КВЖД. Однако дипломатические отношения с Китаем 
восстановлены не были. 

В своем кабинете Берзин часто останавливался перед 
картой Китая. Что знал он об этой огромной стране? 
И много и мало. Знал расстановку политических сил. 
Чан Кай-ши уничтожил почти полмиллиона революцион¬ 
ных рабочих и крестьян. Беспрерывные междоусобные 
войны, которые вели китайские генералы, истощили стра¬ 
ну. В Китае было шестьдесят миллионов голодающих. 
В Маньчжурии дерутся за рынок сбыта США и Япония. 
Кажется, пока верх берут американцы: они вышли на 
первое место в торговле с Китаем, оттеснив Англию, Япо¬ 
нию, Францию. Китай буквально наводнен американски¬ 
ми «советниками», «экспертами», «экономическими мис¬ 
сиями». Государственный секретарь США Стимсон до 
того обнаглел, что даже пытался взять на себя посредни¬ 
чество в решении конфликта на КВЖД. Взять инициа-. 
тиву в свои руки, стать арбитром и установить между¬ 
народную опеку во главе с США над КВЖД Стимсону 


3 М. Колесникова, М. Колесников 
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не удалось. Японцы мечтают о захвате Маньчжурии, по- 
прежнему делают ставку на Чжан Сюэ-ляна... 

Но Берзин не знал, как повернутся события дальше: 
когда речь заходит о Советском Союзе, империалисты сра¬ 
зу забывают свои распри и объединяются. Какие новые 
провокации против СССР замышляют китайские милита¬ 
ристы и их японо-американские подстрекатели? Каковы 
намерения Японии, США, других стран, утвердившихся 
ъ Китае? 

Сейчас вся деятельность Берзина была подчинена 
одному: безопасности советских границ. Все международ¬ 
ные неурядицы оценивались им прежде всего с этой сто¬ 
роны. Дальний Восток сейчас очаг большой напряжен¬ 
ности. 

Необходимо создать на территории Китая четко дей¬ 
ствующую информационную сеть, которая охватывала 
бы Маньчжурию, Восточный и Центрально-Южный Ки¬ 
тай: Харбин, Мукден, Шанхай, Нанкин, Кантон... 

Такое дело можно было бы поручить лишь незауряд¬ 
ному человеку. Какими качествами должен обладать ор¬ 
ганизатор и руководитель такой сети? Разумеется, преж¬ 
де всего умом, способностью анализировать обстановку 
на месте, большим опытом подпольной работы, беззавет¬ 
ной преданностью революционному делу, выдержкой, во¬ 
лей и личной храбростью. Ответственное задание... 

Подбор кадров Берзин никогда не передоверял дру¬ 
гим. Проверка — другое дело. По долгому опыту чекист¬ 
ской и разведывательной работы он знал, как много зна¬ 
чит один-единственный человек в невидимой войне с вра¬ 
гами. Здесь малейшая ошибка может привести к роковым 
последствиям. 

Он замыслил большую операцию, и провести ее дол¬ 
жен человек исключительных качеств. 

Так впервые Ян Карлович подумал о Зорге как о во¬ 
енном разведчике. 

И когда во время очередной вечерней прогулки Зор¬ 
ге заговорил о зверском расстреле первомайской демон¬ 
страции берлинских рабочих в этом году, о погибших 
товарищах и о том, что, когда мир живет словно на вул¬ 
кане, он, Зорге, не может спокойно «теоретизировать», 
закрывшись в кабинете, Берзин изложил ему свой план. 
Он не сомневался, что грандиозный замысел целиком за¬ 
хватит Зорге. И не ошибся. Рихард без колебаний согла¬ 
сился поехать в Китай. Это дело было ему по плечу. 
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Он узнал, что радист, некто Макс Клаузен, уже вы¬ 
ехал в Китай. Зорге предстояло побывать в Германии, 
завязать отношения с редакциями газет и журналов, то 
же самое следует сделать в США. Да, в Шанхай Зорге 
поедет через Америку. Почти кругосветное путешествие. 

В Шанхай Зорге прибыл в январе 1930 года. Он зна¬ 
чился корреспондентом немецкого журнала «Социологи- 
ше мэгэзин», а также корреспондентом нескольких мел¬ 
ких американских газет. Свои статьи в американские га¬ 
зеты он стал подписывать псевдонимом «Джонсон». 





В детстве Ика был изумлен, узнав, что некто Бальбоа, 
испанский офицер, в 1513 году открыл Тихий океан! 
Смешно открыть океан, да притом Великий... 

В ту пору он еще не подозревал, что можно открыть 
не только океан, но и давно открытые страны. В частнос¬ 
ти, ему казалось, что о такой стране, как Китай, он знает 
самое главное: «В Китае и сам император, и все его под¬ 
данные — китайцы...» 

Оказывается, в Китае живут не только китайцы. 

Во всяком случае, в деловой части Шанхая их почти 
совсем не видно. Здесь хозяин — международный капи¬ 
тал. Ну, а императора-маньчжура народ прогнал еще 
в 1911 году. 

Лучшее, что есть в Шанхае,— это, конечно, Банд-на- 
бережная. Каменные громады иностранных банков, оффи- 
сов упираются в грязную Вампу, по которой снуют кате¬ 
ра и джонки. Перегруженные океанские суда медленно 
уползают из реки в море. На рейде иностранные крейсе¬ 
ры с развевающимися флагами. Моросит мелкий дождь. 
Поблескивают зеркальными стеклами автомобили дирек- 
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торов банков, менеджеров. Это «международный сеттль¬ 
мент». Рядом французская концессия. 

Зорге неторопливо направляется к Гарден-бриджу. 
Шанхай... Он наводнен иностранцами. Дельцы-биржеви¬ 
ки, русские белогвардейцы, немецкие, американские, анг¬ 
лийские, французские коммерсанты’, советники, эксперты. 
Резиденты империалистических разведок почти в откры¬ 
тую занимаются сбором сведений. В Вэйхавэе англичане 
устроили военно-морскую базу. Китай остается децентра¬ 
лизованным. 

Встреча с помощником — радистом Максом Клау¬ 
зеном. Это был плотный человек с широким открытым 
лицом. От всей его фигуры исходило добродушие, в не¬ 
знакомой обстановке чувствовал он себя свободно, и во¬ 
обще создавалось впечатление, что за свои тридцать 
лет Макс повидал немало. Так оно и было на самом 
деле. 

Знакомство Клаузена с Рихардом Зорге состоялось 
в роскошном Катей-отеле, где останавливались богатые 
американцы. Вот как об этом рассказывает сам Клаузен: 
«Это была моя первая встреча с Зорге. Товарищ Зорге, 
по моему мнению, уже тогда был осторожным. Он задал 
мне несколько вопросов, на которые я должен был отве¬ 
тить, и только после этого, как я почувствовал, стал более 
откровенным со мною. «Итак,— сказал он,— мы срабо¬ 
таемся, конечно». 

Перед Клаузеном стояла нелегкая задача: обеспечить 
организацию Зорге надежной радиосвязью. Для этого 
нужно установить радиостанции, обучить людей работе 
на передатчиках и наладить связь с Центром. Клаузен 
приехал в Китай на несколько месяцев раньше Зорге, 
а именно в марте 1929 года. Он успел обеспечить надеж¬ 
ной связью Харбин, и в самый ответственный момент со¬ 
ветско-китайского инцидента на КВЖД оперативно пере¬ 
давал в Центр важные сведения. 

Макс Клаузен недаром был рекомендован Рихарду 
как эксперт по связи. Прекрасный знаток своего дела, 
убежденный коммунист, он по собственной воле вызвался 
работать ва рубежом. 

Макс Готфрид Фридрих Клаузен родился в феврале 
1899 года на острове Нордштранде, у побережья Шлезвиг- 
Гольштейна. Отец его был бедный лавочник и механик 
по ремонту велосипедов. По окончании школы Макс сна¬ 
чала помогал отцу, а затем был отдан в ученье к кузне- 
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цу, но по вечерам занимался еще в ремесленной школе. 
Макс любил технику и механизмы и очень увлекался 
изобретательством. 

В 1917 году Клаузен был призван в армию и служил 
т германском корпусе связи, в одной из радиочастей на 
Западном фронте. 

После демобилизации из армии в 1919 году Макс по 
просьбе отца возвращается домой и некоторое время ра¬ 
ботает у своего прежнего мастера-кузнеца. Этот мастер 
оказался коммунистом и немало способствовал развитию 
ж укреплению коммунистических воззрений у молодого 
Клаузена. От него Макс узнал о Коммунистической пар¬ 
ши Германии, о ее программе и действиях, о таких дея- 
телях-марксистах, как Карл Либкнехт, Роза Люксембург, 
Клара Цеткин, Франц Меринг. 

«Германия находилась в чрезвычайно тяжелом эконо¬ 
мическом положении; число безработных превышало 6 
миллионов человек. Правительство совершенно не знало, 
что делать. Я пришел к убеждению, что единственной док¬ 
триной, которая могла бы избавить германский народ от 
страданий, является коммунизм»,— расскажет впослед¬ 
ствии Клаузен. 

В 1921 году Макс уезжает в Гамбург и становится 
механиком на торговом судне линии Гамбург — порты 
Балтийского моря. В 1922 году он вступает в союз гер¬ 
манских моряков, который был организован по инициа¬ 
тиве коммунистической партии. В Гамбурге он часто слу¬ 
шал на митингах выступления Эрнста Тельмана. Вскоре 
по всей стране началась грандиозная забастовка меха¬ 
ников. Клаузен выразил свою солидарность и примкнул 
к забастовщикам. За участие в забастовке его арестовы¬ 
вают и сажают на три месяца в тюрьму. В последующие 
годы Макс Клаузен является активным борцом за улуч¬ 
шение социального положения моряков. Имя его стано¬ 
вится известным на многих кораблях. 

В 1927 году Клаузен побывал в Советском Союзе. 
Советское государство купило у Германии трехмачто¬ 
вую шхуну, чтобы пополнить свой промысловый флот, 
охотившийся на тюленей. В составе экипажа шхуны 
был матрос Макс Клаузен. 

Он увидел Мурманский порт, познакомился с совет¬ 
скими моряками. Видел их жизнь, их труд. Вернувшись 
в Гамбург, он подает заявление в Коммунистическую 
партию Германии. 
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В 1928 году Клаузену представилась возможность по¬ 
ехать в Москву. Это было его давнишней мечтой, и он с 
радостью согласился. В Москве Макс поступает на кур¬ 
сы радистов и по окончании их, в марте 1929 года, вы¬ 
езжает в Китай в качестве эксперта по радиосвязи. 
По документам он значился немецким коммерсан¬ 
том. В поезде представительный немецкий коммер¬ 
сант охотно знакомился с пассажирами. Это были 
японские деловые люди, французские дипломаты, анг¬ 
лийские журналисты. Из Маньчжурии он на пароходе до¬ 
брался до Шанхая. 

И вот моряк на суше... С чего начать?.. 

Клаузен должен был найти для себя подходящую 
квартиру и развернуть радиостанцию. После долгих поис¬ 
ков Максу удалось снять в спокойном районе го¬ 
рода большую комнату на втором этаже за сорок 
долларов. Хозяйке дома мадам Борденг он представил¬ 
ся как немецкий коммерсант, недавно приехавший из 
Германии. Комната оказалась не совсем удобной 
для работы. Гораздо удобнее были бы две чердач¬ 
ные комнаты над ним, но там жила какая-то женщина, 
некая Анна. 

Макс решил во что бы то ни стало занять верхние 
комнаты. Он предложил хозяйке хорошую плату за них 
и объяснил свое желание переселиться в чердачное поме¬ 
щение тем, что не привык к жаркому климату, а наверху 
ему будет прохладней. Предложение немца было очень 
выгодным, и хозяйка твердо обещала освободить для него 
комнаты третьего этажа. Однако Анна разрушила все ее 
планы. Она наотрез отказалась освободить комнаты, за¬ 
явив в резкой форме, что за квартиру платит аккуратно 
и у хозяйки нет оснований отказывать ей. У Макса не 
было времени ждать, когда кончится вся эта канитель, 
и он пошел сам к несговорчивой госпоже. Он вежливо 
предложил ей поменяться помещениями, при этом разни¬ 
цу в квартирной плате брал на себя. К удивлению Макса, 
госпожа Анна очень рассердилась и с возмущением от¬ 
вергла все его предложения. Макс испытывал досаду. 
Вот еще... Не все ли равно этой женщине, на каком эта¬ 
же жить? Его-то комната гораздо лучше чердака, всѳ- 
таки он платит за нее сорок долларов. 

Однако глупо было бы настаивать, и Макс учтиво ска¬ 
зал, что пусть фрау Анна все же подумает о его предложе¬ 
нии, а завтра он опять к ней зайдет. 


Но Клаузену пришлось еще не раз подняться на тре¬ 
тий этаж к упрямой фрау, прежде чем та согласилась 
поменяться комнатами. Видно, ее заинтриговал этот 
чудак немец, который так настойчиво обеспечивал 
себе прохладу. Анна переехала в его комнату на втором 
этаже. 

Макс переселился на чердак и немедленно приступил 
к конструированию коротковолнового приемника. Он 
предпочитал самодельный приемник купленному в мага¬ 
зине. Если такой приемник выходил из строя, сразу было 
ьидно, где дефект. 

Вечерами он иногда заходил к «фрау Анни» засвиде¬ 
тельствовать свое почтение и выпить чашечку чая. Моло- 
лая женщина нравилась ему все больше и больше. Она 
была простодушна и естественна, искренне смеялась его 
шуткам. Они становились добрыми друзьями. Встре¬ 
чи, длительные беседы, прогулки по тихим улочкам стали 
потребностью. Макс понял, что они друг в друге очень 
нуждаются и друг без друга уже не могут обойтись. Он 
решил жениться на Анне. 

В самый разгар работы, когда нужно было выехать 
б Кантон, Макс заявил Рихарду: «Я женюсьі» Безмерно 
удивленный, Рихард сдержался, ибо знал: с любовью не 
шутят, если она обрушивается на вас даже в Шанхае. 
Так как разведчик в подобной обстановке, при выполне¬ 
нии боевого задания, не имеет права совершать подоб¬ 
ные шаги без разрешения начальства, Макс поставил обо 
всем в известность Зорге и просил его совета. 

Рихард пожелал встретиться с Анни (так Клаузен на¬ 
зывал свою невесту). Встретились в ресторане «Астория». 
После безобидной беседы Рихард пригласил Анни на 
танец. 

Что было известно о ней? Русская. Анна Матвеев¬ 
на Жданкова. Родилась 2 апреля 1899 года в Сибири. 
Когда ей исполнилось три года, овдовевший отец отдал 
ее «на воспитание» купцу Попову. У купца прожила че¬ 
тырнадцать лет. Жизнь была тяжелая. Аню превратили 
в домашнюю прислугу. Таскала дрова, расчищала в мо¬ 
розы двор, занесенный снегом. 

В 1918 году волею судеб девятнадцатилетняя Анна 
была заброшена в Китай и неожиданно для самой себя 
стала эмигранткой. 

Анна понравилась Зорге. Он был достаточно прони¬ 
цательным, чтобы сказать: Макс сделал удачный выбор. 
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Однако предупредил Макса, чтобы он не говорил ей, чем 
они занимаются. 

Бытовая сторона жизни не заслоняла главного: рабо¬ 
ты. А она требовала большого напряжения, беспрестан¬ 
ных поездок по городам страны. 

Незаменимым помощником Клаузена в организации 
радиосвязи был Константин Мишин. 

Судьба Константина Мишина весьма примечательна 
как судьба русского эмигранта. Бывший белый офицер, 
он в 1918 году уехал из России и поселился в Шанхае. 
В первые годы ему жилось там очень трудно. Он испро¬ 
бовал множество разных профессий, с мандолиной в ру¬ 
ках ходил по улицам и ресторанам Шанхая, зарабатывал 
себе на хлеб игрой и пением. Много лет был офеней — 
торговал вразнос перочинными ножами, медными коль¬ 
цами, ногтерезками, бритвами и другим мелким товаром. 
Он исколесил всю Маньчжурию, Северный и Южный Ки¬ 
тай, хорошо изучил жизнь страны, научился разговари¬ 
вать по-китайски, по-английски и по-японски. Жизнь бро¬ 
дячего торговца была очень беспокойной и трудной, но 
она давала возможность как-то сводить концы с концами, 
содержать семью. Целыми днями без пищи, летом под 
знойными лучами солнца, зимой коченея от мороза, бро¬ 
дил Мишин со своим коробом. В результате такой жизни 
здоровье его сильно пошатнулось — он заболел туберку¬ 
лезом. 

Все эти годы он глубоко прятал свою боль и тоску по 
родине. Его идеи и идеалы были давно разбиты, душа 
пребывала в смятении. Большевиков он боялся, но и воз¬ 
врат к старому считал маловероятным. 

Как-то под Новый год в кругу одной компании его 
спросили, что он думает о будущем России. Мишин сер¬ 
дито ответил: «Не берусь гадать — ремесло гадальщика 
становится все более затруднительным». 

Втайне он мечтал о возвращении в Россию, но боялся 
и сам сознавался себе в этом. Однажды он встретил че¬ 
ловека, который предложил ему работать на Советский 
Союз. Мишин без колебаний согласился. Вот как отзы¬ 
вался потом о Мишине Макс Клаузен: 

«Мишин, по моему мнению, был очень честным чело¬ 
веком и очень старался работать для нас. Но возвращать¬ 
ся в Советский Союз он не решался, так как не имел пред¬ 
ставления об условиях жизни там, не знал, как к нему 
отнесутся». 
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Но Зорге ясно сознавал: без помощи людей, хороню 
знающих обстановку, успеха не добиться. Такими людьми 
были японские и китайские журналисты. Он быстро сдру¬ 
жился с иностранными журналистами, аккредитованны¬ 
ми в Шанхае, свел знакомства с немецкими военными 
советниками в нанкинских войсках. 

Все пристальнее следил он за деятельностью специ 
ального корреспондента газеты «Осака Асахи» японца 
Одзаки Ходзуми. Недавно Одзаки поместил в своей газете 
статью, в которой писал: «Возмутительное объявление 
в шанхайском парке «Китайцам и собакам вход воспре¬ 
щен» снято, но подлинными хозяевами здесь по-прежнѳ- 
му остаются англичане». Как удалось выяснить, Одзаки 
связан с одной из китайских студенческих групп, настро¬ 
енной прогрессивно, печатает под псевдонимом статьи, 
разоблачающие захватническую политику иностранных 
держав в Китае. 

Через знакомую журналистку Зорге выразил желание 
встретиться с Одзаки. Японец сказал, что будет рад 
встрече. 

Позже Зорге даст оценку своему новому другу: 

«Одзаки был моим первым и наиболее ценным помощ¬ 
ником ... Наши отношения, как деловые, так и чисто лич¬ 
ные, всегда оставались превосходными. Он добывал самую 
точную, полную и интересную информацию, которая ко¬ 
гда-либо поступала ко мне из японских источ¬ 
ников. Сразу же после знакомства я близко по¬ 
дружился с ним». 

Обычно Рихард встречался с Одзаки на Гарден-бридж. 
Затем они усаживались в автомобиль и уезжали в какой 
нибудь парк, подальше от китайской полиции. 

У них было о чем поговорить, что сообщить друг дру-> 
гу. Они рассуждали о внешней политике чанкайшистско- 
го правительства и о его армии, о перемещениях в вер¬ 
ховном военном командовании, о том, какие слои и клас¬ 
сы поддерживают нанкинский режим, о зависимости 
этого режима от Англии и Америки. 

Догадывался ли Одзаки, что имеет дело с разведчи¬ 
ком? По-видимому, да. Но он понимал: Зорге так же, как 
и сам Одзаки, друг китайского народа, он представляет 
некие силы, противостоящие империализму. Этого было 
достаточно. 

В шанхайские вечера по просьбе Рихарда Одзаки час¬ 
то рассказывал о себе. 
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Родился он в Токио 1 мая 1901 года в семье журна¬ 
листа Одзаки Хидетаро. Отец был образованнейшим чело¬ 
веком. Он гордился своей принадлежностью к старинно¬ 
му роду. Все его предки из рода в род были старши¬ 
нами села Нисисиракава в префектуре Гифу и пользова¬ 
лись дворянской привилегией носить фамилию и меч. 
Самой драгоценной реликвией в семье* была родословная 
книга. 

Село Нисисиракава, расположенное в живописной мест¬ 
ности, считалось старейшим населенным пунктом страны. 
Горы, покрытые лесом, быстрая речка, синтоистский храм, 
притаившийся в тени деревьев. Село числилось в земель¬ 
ных реестрах со времен императора Хидейоси и само по 
себе являлось уже некоторой достопримечательностью. 
Это был кусочек старой Японии, где сохранились в пер¬ 
возданной чистоте все обычаи народа. 

Хидетаро с детства увлекался поэзией и украдкой пи¬ 
сал стихи, подражая японским классикам. Но отец хотел, 
чтобы он стал лекарем. Выполняя волю отца, Хидетаро 
шестнадцатилетним юношей приезжает в Токио и начи¬ 
нает изучать медицину. Но тайная страсть к поэзии не 
дает ему покоя. 

Он пишет стихи и печатает их под псевдонимом Сира- 
мидзу. Стихи замечают, и Хидетаро вопреки воле отца це¬ 
ликом отдается литературе и становится поэтом и журна¬ 
листом. Он возглавляет солидный журнал «Современная 
молодежь» и сам много печатается в различных изданиях, 
изучает китайскую поэзию и в совершенстве овладевает 
китайским языком. 

Вскоре пришла и любовь. Кита владела небольшим 
пансионом в нескольких минутах ходьбы от редакции «Со¬ 
временной молодежи». Хидетаро стал одним из ее жиль¬ 
цов. Она была вдовой, отличалась веселым, общительным 
характером, и молодой литератор обратил на нее вни¬ 
мание. 

Они полюбили друг друга. Род Киты был не менее 
почтенным, чем род Хидетаро,— она была дочерью сель¬ 
ского старшины из семьи потомственных вассалов дома 
Токугава. (Это также имело немаловажное значение в его 
решении жениться на Ките.) 

В пятнадцать лет Киту выдали замуж за самурая Ку- 
рогаву, который занимал пост начальника местного поли- 
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цейского управления и старшего полицейского инспекто¬ 
ра в префектурах Гумма, Фукусима, Акита и дослужился 
до чина главного секретаря префектуры Сига. Вскоре он 
умер от болезни сердца, и Кита осталась с двумя детьми 
на руках почти без средств к существованию. Родствен¬ 
ники мужа помогли ей открыть пансион в Токио... 

Когда Ходзуми* исполнилось пять лет, его отца назна¬ 
чили редактором газеты «Тайван Ници-Ници Симбун». 
Семья переехала в город Тайхоку на остров Тайвань. 
Гористый остров, покрытый рощами камфарного лавра, 
стал колонией Японии в результате ожесточенной японо¬ 
китайской войны. Населяли его главным образом китайцы, 
которые ненавидели захватчиков и на каждом шагу 
оказывали им сопротивление. 

Окончив в 1913 году начальную школу, Ходзуми 
поступает в Тайбейскую среднюю школу, которая 
непосредственно подчинялась тайваньскому генерал-гу¬ 
бернатору. 

Основное внимание в этой школе уделялось развитию 
индивидуальности, формированию личности и воспита¬ 
нию духа учености. В школе обучали английскому языку 
и европейским манерам. 

Изо дня в день Ходзуми приходилось наблюдать ост¬ 
рые противоречия между поработителями и порабощен¬ 
ными. Позже он писал в своих показаниях: «Среди япон¬ 
цев в колонии преобладали люди жестокие и крайне 
грубые. По отношению к тайваньцам они вели себя исклю¬ 
чительно бессердечно. Детям присуще чувство гуманно¬ 
сти и сочувствия, и, видя, как обманывают людей, я не 
мог оставаться равнодушным». 

В этот период своей жизни Одзаки Ходзуми увлека¬ 
ется идеями либерального гуманизма. Но особенного ин¬ 
тереса к социальным проблемам Японии он еще не про¬ 
являет. 

Тринадцать лет провел на этом острове Ходзуми. За¬ 
воеватели силой согнали китайских крестьян с земли, 
в принудительном порядке заставили работать на план¬ 
тациях. Рис, чай, сахарный тростник, цитрусовые — все 
вывозилось в метрополию. Здесь царил неприкрытый 
произвол. 

«Притеснения и насилия со стороны японских вла¬ 
стей по отношению к порабощенному местному населению 
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вызвали у меня первые сомнения...» — таково впечатле¬ 
ние Одзаки от тайваньского периода жизни. 

Сомнения не рассеялись и тогда, когда Ходзуми, окон¬ 
чив среднюю школу, отправился в метрополию. В Токио 
он выдержал конкурс в Первый колледж Итико, луч¬ 
ший в стране, куда принимали только наиболее способ¬ 
ных; после колледжа, как правило, открывался путь в 
Токийский университет. В 1922 году по совету отца Ход¬ 
зуми перешел на юридический факультет Токийского 
университета и в 1925 году получил степень доктора 
права. 

Еще во время учебы в университете Одзаки понял, 
что буржуазное право — это право сильного. Подтвержде¬ 
ние этой мысли он находил в окружающей действитель¬ 
ности. Так, когда в сентябре 1923 года в стране разрази¬ 
лось грандиозное землетрясение, правящие классы, 
опасаясь народных волнений, решили направить не¬ 
довольство масс тяжелым экономическим положением 
и нераспорядительностью властей против коммунистов 
и «инородцев». 

Началась дикая расправа: четыре тысячи рабочих бы¬ 
ли убиты, тысячу триста японских революционно настро¬ 
енных рабочих и крестьян загнали в тюрьмы. Особенно 
бесчеловечно расправились жандармы с девятью комму¬ 
нистическими деятелями. Семью руководителя общества 
аграрного движения Морисаки Генкити бросили в засте¬ 
нок. Облавы на коммунистов и революционно настроен¬ 
ных студентов не прекращались. 

«Великое землетрясение, которое случилось 1 сентяб¬ 
ря, само по себе казалось всякому человеку, находяще¬ 
муся в районе стихийного бедствия, концом света. Тем не 
менее мне особенно глубоко запал и другой факт. Пробуя 
серьезно разобраться в том, что скрывалось за таким 
названием — «события среди корейцев», я не мог не ви¬ 
деть всей остроты национального вопроса и его глубокую 
связь с политикой. По соседству с моим домом находи¬ 
лось ведомство «Аграрное движение». Ночью туда ворва¬ 
лись солдаты, и я своими глазами видел, как вытаскива¬ 
ли на улицу мужчин вместе с женами и детьми. Это 
видение потрясло меня. Этот год стал для меня перелом¬ 
ным. Я решил заняться серьезным изучением социаль¬ 
ных проблем». Одзаки работает научным сотрудником, 
усиленно штудирует труды Маркса, Энгельса, Ленина, 
статьи Сэн-Катаямы, вступает в профсоюз «Хегикай», 
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вечерами посещает Токийский клуб социальных проблем, 
где ведутся жаркие споры о судьбах Японии, обсужда¬ 
ются статьи, напечатанные в журнале «Марксизм», «Боль¬ 
шую часть времени я отдавал изучению именно этих 
трудов...» Одзаки горячо симпатизировал молодому со¬ 
циалистическому государству. 

Блестящий ум, доскональное знание истории и куль¬ 
туры стран Азии сделали Одзаки любимцем студентов. 
У него появилось много друзей. Они могли пригодиться 
в будущем, когда Одзаки окончательно изберет свой путь. 
А путь был ясен: Одзаки решил последовать примеру от¬ 
ца — стать журналистом; карьера государственного чи¬ 
новника его не привлекала. 

В 1926 году Одзаки устраивается на работу в токий¬ 
скую газету «Асахи», активно сотрудничает в профсоюз¬ 
ной печати, где выступает под псевдонимом «Кусано 
Генкити» (в память о Генкити Морисаки, брошенном 
правительством вместе с семьей в тюрьму). Если отец 
Ходзуми служил газетно-издательскому концерну «Май- 
ници», то сам Ходзуми перешел в противоположный 
лагерь — в «Асахи», хотя мог бы, используя знакомства 
отца, получить высокую должность в «Майници». Через 
год Одзаки перевели с повышением в крупную газету 
«Осака Асахи». В китайском отделе газеты «Осака Аса¬ 
хи» Ходзуми проработал год с лишним: с октября 1927 го¬ 
да по ноябрь 1928 года. 

В Осаке он встретился со своей дальней родственницей 
Эйко. Молодая женщина призналась ему, что ей надоела 
роль вечной домашней хозяйки и она порвала с мужем. 
Чтобы получить развод, Эйко устроилась на работу в 
книжный магазин. 

Ходзуми хорошо знал семью Эйко, знал и о ее страст¬ 
ном увлечении поэзией, читал ее стихи, которые одно 
время часто появлялись на страницах журнала «Кокоро 
ноха кана» («Цветы сердца»). Стихи ему нравились, они 
были явно отмечены печатью таланта и говорили о не¬ 
заурядности их автора. Ходзуми давно подозревал о 
неблагополучии семейной жизни Эйко. По японским 
обычаям муж требовал от жены беспрекословного пови¬ 
новения. Его раздражали частые сборища крикливой мо¬ 
лодежи в их доме. Они вечно о чем-то спорили, орали 
об эмансипации японской женщины, подогревая недоволь¬ 
ство и без того строптивой жены укладом их семейной 
жизни. И вот Эйко в Осаке. Она стояла перед Ходзуми, 
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молодая, красивая, жизнерадостная, явно обрадованная 
встречей с ним. 

Ходзуми поразила твердость ее характера — не так-то 
просто японской женщине пойти наперекор традициям, 
объявить войну своему мужу, господину и повелителю. 
Такое не прощалось. 

Молодые люди полюбили друг друга и поклялись быть 
всегда вместе, несмотря ни на какие обстоятельства. 

В 1943 году Одзаки Ходзуми писал своей жене из 
тюрьмы: 

«Памятны ли те слова клятвы, которую мы дали друг 
другу, когда решили начать новую жизнь? Смысл их 
заключался не только в том, что мы будем вместе, не¬ 
смотря ни на какие трудности, он заключался и в том, 
другом. В глубине души я предчувствовал, в каком на¬ 
пряжении пойдет моя жизнь. Передо мной стояли тогда 
важные вопросы, и в спутницы себе брал я Эйко, которая 
еще ничего про это не знала». 

В конце ноября 1928 года Одзаки был послан специаль¬ 
ным корреспондентом «Осака Асахи» в Китай. В Шанхай 
приехал вместе с Эйко. 

Город был наводнен иностранцами. Так называемый 
международный сеттльмент тянулся по берегу Хуан- 
пу почти на десять километров. Западную часть Шанхая 
занимала французская концессия. Здесь, на широких 
проспектах, под сенью платанов прятались французские 
банки. 

Американский капитал обосновался на шумном Нан- 
кин-лу, мало чем отличающемся от больших торговых 
улиц американских городов. Кстати, застройка набереж¬ 
ной по Хуанпу была целиком скопирована с нью-йорк¬ 
ских набережных. 

Шанхай называли городом международного грабежа 
Китая. Политически здесь главенствовали американцы. 
По реке сновали белые американские канонерки, на рейде 
дымили крейсеры, набережная почти всегда была запру¬ 
жена пьяными американскими матросами в белых пикей¬ 
ных шапочках. Американский, английский, французский 
сеттльменты... Миллион иностранцев. Они осуществляют 
полное самоуправление, у них свои войска, своя полиция, 
свой муниципалитет. 

Неподалеку от моста Гарден-бридж в небольшой квар¬ 
тире на втором этаже старенького дома и поселился Од¬ 
заки с женой. 
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Одзаки тридцать лет. Он полон сил, энергичен, пред¬ 
приимчив. Чтобы снабжать свою газету интересным, 
злободневным материалом, он должен общаться с целым 
сонмом иностранных журналистов, обмениваться с ними 
информацией. Таков уж неписаный закон международной 
газетной братии. Одзаки — тонкий знаток Китая, Японии, 
Юго-Восточной Азии, великолепно владеет и немецким и 
английским языками. Вот почему каждый старается за¬ 
вести с ним знакомство. 

Перед журналистом Одзаки был живой Китай, и он 
жадно вбирал в себя новые впечатления. Он внимательно 
прочитывает все газеты, подвергает прочитанное тща¬ 
тельному анализу и делает свои выводы о политической 
действительности. 

В Шанхае царил белый террор. Англия, Амери¬ 
ка, Франция, Япония и Италия стояли за спиной 
китайской контрреволюции, они спровоцировали го¬ 
миндан на открытое массовое уничтожение рабочих 
и крестьян. 

Позже Одзаки писал об этом периоде: «Тогда я был 
еще молодой и с величайшим уважением относился в 
Шанхае к интересам китайской революции. Шанхай для 
меня был своего рода ретортой всей революции. Тут бы¬ 
ло видно как на ладони, что влечет за собой пре¬ 
вращение Китая в колонию и полуколонию. Тут можно 
было заполучить разную левую литературу, и все 
это было чрезвычайно интересно. У меня было 
такое чувство, будто перед моими глазами рас¬ 
крывается реальная картина святого революционно¬ 
го процесса». 

В Шанхае Одзаки познакомился с Лу Синем, который 
принимал активное участие в помощи жертвам револю¬ 
ции. 19 сентября 1930 года Одзаки присутствовал на 
пятидесятилетием юбилее великого писателя. Маленький 
Лу Синь, одетый в шелковый китайский костюм кремового 
цвета, оживленно беседовал с иностранными гостями, и 
Одзаки приходилось иногда быть его переводчиком. 

Таков был новый помощник Зорге. Как понимал Ри¬ 
хард, Одзаки был последовательным антифашистом, 
патриотом своей родины. Он твердо считал, что путь 
внешней экспансии приведет Японию к гибели. 

Вскоре они установили, что по многим вопросам 
сходятся во взглядах. Зорге был искренне рад, что нако¬ 
нец-то встретил человека, который поможет ему глубо- 
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ко изучить дальневосточные проблемы, Китай, Японию. 
А так как Одзаки всегда искал единомышленников, то, в 
свою очередь, был счастлив обрести нового друга, знатока 
западных проблем. Обладающий большим чувством юмо¬ 
ра Одзаки импонировал Рихарду. 

Прямой, добродушный, он был лишен той своеобраз¬ 
ной утонченности манер, какой славится Восток. Он 
был просто человеком без всякой «этнографии», высо 
кообразованным, отрешенным от национальных пред¬ 
рассудков, считающим, что «люди хоть и различа¬ 
ются по обычаям, но природа их одна» и что каждый 
народ вносит свое в сокровищницу культуры. Он уже 
давно все взвесил и оценил. Он никогда не смеялся 
над обычаями, считая их явлением историческим, обу¬ 
словленным всем ходом развития того или иного на¬ 
рода. Человечество освобождается от обрядности посте¬ 
пенно. Одзаки был добрым семьянином, любил своих 
кодомо — дочь Йоко и маленькую жену Эйко. Зорге сра¬ 
зу понял, что столкнулся с человеком далеко не за¬ 
урядным, сложным, обладающим твердым и цельным 
характером. 

Сперва они широко обменивались информацией, а по¬ 
том почувствовали, что встречаться сделалось потреб¬ 
ностью. Если Одзаки поражала эрудиция Рихарда, то 
Зорге дивился ясности мышления своего японского друга. 
Одзаки горячо любил Японию и эту любовь пытался 
привить Рихарду. Любил, поэтому и тревожился за ее 
судьбу. 

Дзайбацу — крупнейшие концерны, господствующие в 
стране, клика милитаристов неуклонно втягивали 
Японию в большую войну, вынашивали планы нового 
передела мира и создания обширной японской колониаль¬ 
ной империи с включением в нее Китая, всей Юго-Вос¬ 
точной Азии, Советского Дальнего Востока. Они хотели 
владычествовать в Тихом и Индийском океанах. История 
Японии была насыщена войнами: японо-китайская война 
1894—1895 годов, русско-японская война 1904—1905 го¬ 
дов, интервенция на Советском Дальнем Востоке в 
1918 году, стоившая Японии один миллиард иен, интер¬ 
венция в Китае в 1927—1928 годах, предпринятая гене¬ 
ралом Танакой... 

Одзаки знал все слабости Японии: узкая, недостаточ¬ 
но развитая экономика, техническая отсталость, нехватка 
ресурсов, экономическая зависимость от иностранных 
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государств; машиностроение и станкостроение в зачаточ¬ 
ном состоянии; полуфеодальные отношения не только в 
экономике, но и в политической жизни... 

К чему, например, может привести столкновение Япо¬ 
нии с Советским Союзом? К быстрому краху! Война с 
Китаем также истощит ее ресурсы. Одваки не верил в 
военное счастье своей родины, он считал путь войны для 
нее гибельным. Конечно, могут быть частные, временные 
успехи. Но что из того? Конечный результат один: ката¬ 
строфа, бессмысленная гибель сотен тысяч людей. Ни 
один народ не имеет права паразитировать за счет друго¬ 
го народа. 

В своих статьях Одзаки аргументированно разоблачал 
политику иностранных держав в Китае. В любых случа¬ 
ях он пророчил Японии поражение, считал экспансионист¬ 
скую программу дзайбацу и милитаристов безумием. Од¬ 
нажды в беседе с Зорге, сравнивая Японию с царской Рос¬ 
сией, Одзаки сказал: «В Японии и России монополия воен¬ 
ной силы, необъятной территории или особого удобства 
грабить инородцев, Китай и прочая отчасти восполняет, 
отчасти заменяет монополию современного, новейшего 
финансового капитала». 

«Ленин! — подтвердил Зорге.—А вы, Одзаки-сан, ока¬ 
зывается, марксист-ленинец...» 

Японец улыбнулся: 

«Ну, если вы знаете все цитаты из Ленина, то кто в 
таком случае вы?» 

Они понимающе взглянули друг на друга и рассме¬ 
ялись. Так был скреплен их союз. Союз навсегда. До по¬ 
следней минуты жизни. 

Одзаки писал: 

«Я относился с интересом и к положению, которое за¬ 
нимал Зорге, и к нему самому как к человеку. Я не столь¬ 
ко обменивался с ним мыслями, сколько прислушивался 
к его суждениям о той информации, с какой я его знако¬ 
мил. С не меньшим интересом я выслушивал его мысли 
по внутренним вопросам. Он никогда не вымогал из меня 
информации по конкретным вопросам и не давал мне за¬ 
даний». 

Три года жизни в Китае... Чем они были напол¬ 
нены? 

Организационной работой. Бесконечными поездками. 
Встречами. Изучением страны. Как известно, Рихард Зор¬ 
ге считал обязательным для разведчика знание языка, 
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быта, истории, экономики, внутриполитического и внеш¬ 
неполитического положения той страны, где приходится 
работать. Без таких знаний разведчик глух и слеп, ото 
рван от той реальной почвы, где развертывается драма 
политических и экономических отношений. Оказавшись в 
Китае, он сразу же занялся этим. 

«В течение трех лет пребывания в Китае я изучал еге 
древнюю и новую историю , его экономику и культуру , 
провел широкие исследования политики этого государ 
ства». 

И конечно же, овладел несколькими диалектами китай 
ского языка. Изучал японский язык. Он любил повторять 
слова Маркса: «Иностранный язык есть оружие в жиз¬ 
ненной борьбе». Он словно предчувствовал, что все это 
может пригодиться в будущем. Его чемоданы были до 
отказа набиты научными материалами о Китае. В кругу 
китайских журналистов он цитировал стихи древнего по¬ 
эта Ли Сянь-юна: «Я исходил страну из края в край... 
Давно я не был дома, но, как встарь, не знают роздыха 
копье и щит...» 

Зорге много размышляет о древней, новой и новейшей 
истории Китая. Ему хочется постичь дух этой удиви¬ 
тельной страны, ее традиции. 

Часами простаивает он у древних многоярусных па¬ 
год, полуразрушенных стен. И тогда он попадает под оба¬ 
яние безграничности азиатских пространств и бесконеч¬ 
ности времен, которые тяжелой медлительной поступью 
прошли по лессовым равнинам и диким нагорьям. 

В бесконечной истории Китая было многое: было 
Иньское царство, была Чжоуская эпоха, были великие 
династии Хань, Суй, Тан, Сун; были периоды Троѳцар- 
ствия и время Пяти династий, были крупные феодально¬ 
бюрократические государства так называемых гегемонов 
Цинь, Ци и других. Было нашествие гуннов и более чем 
столетнее владычество монголов, было долгое-долгое 
маньчжурское владычество. Были великие крестьянские 
восстания «краснобровых», «желтых тюрбанов». И мно¬ 
гие из восстаний завершались победой. После завоевания 
столицы вожди восставших крестьян создавали новую ди¬ 
настию, а потом шли на сговор с помещиками и про¬ 
возглашали себя царями, императорами. Так случилось 
с вождем крестьян Лю Баном, так поступил выхо¬ 
дец из крестьян Чжу Юань-чжан, основавший динас¬ 
тию Мин, 
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Была примечательная история тайпинов в новое вре¬ 
мя. Вождь восставших крестьян Хун Сю-дюань объявил 
себя живым богом, братом Христа. 

Этот «живой бог» был ярым националистом. От уто¬ 
пического крестьянского коммунизма вожди тайпинов 
после первых побед быстро отказались, переродились в 
феодальных прислужников, предали крестьянство, убили 
верного народного вождя Ян Сю-цина. 

От всех великих государств, которые всякий раз воз¬ 
никали словно бы заново, остались внушительные зубча¬ 
тые стены, полуразрушенные временами храмы и пагоды, 
развалины исчезнувших городов... 

Зорге старался уловить закономерности в истории 
Китая. История Китая как бы «пульсировала»: Китай 
как государство то возникал на обломках былых им¬ 
перий, то вновь распадался на ряд удельных княжеств 
и владений. 

Это были научные занятия под свист пуль. 

В Маньчжурии разворачивались события чрезвычай¬ 
ной международной важности. 

Генералы Чжан Цзинь-хой и Чжан Сюэ-лян задума¬ 
ли продать Маньчжурию японской военщине. На правах 
иностранного корреспондента* представляющего и амери¬ 
канские газеты, Зорге попытался установить, как отне¬ 
сутся США к предполагаемому вторжению. Ведь амери¬ 
канцы организовали в Маньчжурии компанию по разра¬ 
ботке каменного угля, строили радиостанции, собирались 
строить радиозавод, поставляли оборудование. К его удив¬ 
лению, американцы не проявляли никакого беспокойства. 
Так же невозмутимы были и англичане. Оценивая этот 
факт, американский публицист Дж. Марион говорит: 
«Мы стали содействовать усилению японцев или, во вся-* 
ком случае, тщательно воздерживались от всякого вме¬ 
шательства в их агрессивные действия, направленные 
против Китая... Это была, по существу, та же политика 
умиротворения, какую проводили англичане в черные дни 
правления Невилла Чемберлена». 

«Мукденский инцидент», а другими словами — окку¬ 
пация Японией Маньчжурии началась 18 сентября 1931 го¬ 
да. В ночь на 19 сентября были оккупированы Мукден 
и Чанчунь, 22 сентября — Гирин, 18 ноября — Цицикар. 
Японцам помогал китайский генерал Чжан Цзинь-хой. 
К началу 1932 года почти все главные города и железно¬ 
дорожные узлы Маньчжурии оказались в руках японцев. 
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Заняв Северную Маньчжурию, японские войска стали 
концентрироваться на дальневосточной границе Совет¬ 
ского Союза. 

Настал самый напряженный момент в жизни органи¬ 
зации Зорге. Благодаря своевременной информации акт 
японской агрессии не явился неожиданностью для Совет¬ 
ского правительства. Определенные круги США и Анг¬ 
лии злорадствовали, предвидя советско-японский кон¬ 
фликт. 

Чан Кай-ши по-прежнему проводил капитулянтскую 
политику. Когда состоялся поход в Нанкин шестидесяти 
тысяч студентов, потребовавших организовать отпор за¬ 
хватчикам, Чан Кай-ши расстрелял демонстрацию. В мар¬ 
те 1932 года японцы провозгласили «самостоятельное го¬ 
сударство» Маньчжоу-го. «Премьером» этого «самосто¬ 
ятельного государства» стал предатель генерал Чжан 
Цзинь-хой. 

В это беспокойное время Зорге и его помощники на¬ 
ходились на переднем крае событий. Макс Клаузен и Ми¬ 
шин поехали в Кантон, чтобы оттуда установить радио¬ 
связь с Владивостоком. 

В Кантон пришлось взять самый мощный передатчик, 
который хранился у Мишина. Передатчик полностью 
разобрали и уложили детали между своими вещами 
в шести чемоданах таким образом, чтобы их не обнару¬ 
жили при таможенном осмотре, так как перевозка радио¬ 
аппаратуры была запрещена. Громоздкое динамо спрятать 
не могли и везли как оборудование для фотолаборатории, 
которую, по легенде, они должны были открыть в Кан¬ 
тоне. 

Отправляясь в Кантон, Макс сказал Анне, что едет 
по делам фирмы и постарается вернуться как можно 
быстрее. 

Путь в Кантон лежал через Гонконг. 

Гонконг поразил Макса живописными красными хол¬ 
мами, у подножия которых раскинулись белые дома 
и утопающие в зелени виллы города Виктории. Широкий 
пролив, отделяющий остров от пирса на материке, был 
усеян многочисленными судами — пароходами, джонками, 
английскими крейсерами; среди них сновали сампаны, 
шлюпки и катера. 

Это был сказочный остров, прославленный в много¬ 
численных песнях моряков всех стран мира. В свое время 
мечтал увидеть его и молодой матрос Макс Клаузен. 
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И вот он лежал перед Максом как на ладони в ослепи¬ 
тельных лучах солнца. 

Гонконг — мощная военно-морская база Британской 
империи, ворота Англии в Китай. Напротив Виктории, че¬ 
рез пролив, находился Коулун, который соединялся же¬ 
лезной дорогой с китайским городом Кантоном. До Кан¬ 
тона решили ехать не пароходом, а поездом, что значи¬ 
тельно быстрее. 

В таможне Коулуна работали английские служащие, 
которые тщательно осматривали всех пассажиров. Добро¬ 
душный на вид немецкий коммерсант не вызвал никаких 
подозрений, и таможенник не стал слишком строго осмат¬ 
ривать его чемоданы. Он полюбопытствовал только 
насчет динамо-машины. Клаузен сказал, что купил 
ее в Шанхае и везет для своей фотолаборатории 
в Кантон, чтобы иметь больше света. Ответ, по- 
видимому, вполне удовлетворил чиновника, и он про¬ 
пустил Макса. 

Кантон, крупнейший порт и торгово-промышленный 
центр Южного Китая, насчитывал свыше 200 тысяч про¬ 
мышленных рабочих. Наряду с фабрично-заводской про¬ 
мышленностью, среди которой выделялось по своему зна¬ 
чению шелковое производство, большую роль играли 
китайские кустарные промыслы. В Кантоне часто происхо¬ 
дили рабочие демонстрации, забастовки, создавались под¬ 
польные отряды Красной гвардии. Это был один из важ¬ 
нейших в Китае центров национально-освободительного 
движения. В декабре 1927 года в Кантоне произошло 
грандиозное вооруженное восстание пролетариата, по¬ 
лучившее название Кантонской коммуны. На улицах 
города были расклеены плакаты с призывами восставших: 
«Рис — рабочим!», «Землю — крестьянам!», «Вся власть — 
Советам рабочих, крестьян и солдат!», «Долой войну ми¬ 
литаристов!» 

Восставшие требовали аннулирования неравноправ¬ 
ных договоров, конфискации имущества империалистов, 
установления восьмичасового рабочего дня, введения де¬ 
мократических свобод, конфискации помещичьей земли. 
Коммунарам удалось вытеснить милитаристов из города, 
но американцы и англичане подвозили на военных судах 
к Кантону гоминдановские войска и помогали контррево¬ 
люционерам. Город был блокирован, положение станови¬ 
лось безнадежным. 

Тысячи трудящихся Кантона погибли на улицах го- 
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рода. Усилился террор по всей стране. Контрреволюцион¬ 
ное правительство выдвинуло лозунг: «Пусть сгинут 
тысячи невинных, лишь бы не пощадить ни одного сторон¬ 
ника коммунизма». Так превосходящими силами китам 
ской и мировой реакции была задушена Кантонская ком 
муна, в городе свирепствовал гоминдановский террор. 
Рабочих массами увольняли с предприятий. Город кишел 
нищими и безработными. Таково было положение в Кан¬ 
тоне к моменту приезда туда Макса Клаузена. 

Город напоминал Шанхай, разница была только в том, 
что в Шанхае хозяйничали американцы, а в Кантоне — 
англичане. Они важно разъезжали на рикшах в свою 
тропических шлемах и белоснежных костюмах. 

Клаузен и Мишин остановились в одном из англий 
ских отелей, где на седьмом этаже сняли две комнаты 
Зорге считал необходимым немедленно наладить связь 
с Владивостоком прямо из отеля. Макс собрал радиостан 
цию. Кроме динамо, другого источника тока не было, по¬ 
этому пришлось крутить эту адскую машину. Она произ- 
водила невероятный шум, и Мишин очень боялся при¬ 
влечь внимание обитателей гостиницы, фланирующих по 
коридору. В связи с этим Клаузену вспомнилась забавная 
история, имевшая место в Харбине. 

События на КВЖД требовали оперативности, иногда 
Максу приходилось целыми ночами вести передачи. Ком¬ 
ната гостиницы, где он тогда остановился, была так мала, 
что в ней не умещалась целиком комнатная антенна, и 
дневные сеансы связи срывались. Тогда по протекции од¬ 
ного своего знакомого Макс снял комнату в доме аме¬ 
риканского вице-консула, установил там радиостанцию 
и спокойно вел круглосуточные передачи. Вице-консул 
и не подозревал, что творится под крышей его дома. 
Ему очень нравился общительный немецкий коммерсант, 
очень добродушный и спокойный. 

Чтобы заглушить шум динамо-машины, Мишин пред¬ 
ложил накрывать ее толстым одеялом, но под одеялом 
она быстро нагревалась, и возникала опасность пожара. 
Приходилось время от времени охлаждать машину. 
Все попытки наладить связь с Владивостоком ни к чему 
не привели. Макс был озадачен. Десятки раз собирал 
и разбирал передатчик, а потом случайно узнал, что дом 
сделан из железобетона. 

Решили немедленно искать квартиру, откуда можно 
было бы спокойно и беспрепятственно наладить связь. Но 
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найти в Кантоне квартиру оказалось делом нелегким. 
Благодаря своей общительности Макс раздобыл адрес од¬ 
ного богатого домовладельца, который имел много домов. 
Домовладелец принял их весьма настороженно и спросил, 
откуда они. Желая казаться более солидными, Мишин на¬ 
звал известную гостиницу на острове Ямин, где прожи¬ 
вали иностранцы, находились все консульства и иностран¬ 
ные фирмы. Домовладелец, видимо, навел о них справки 
и обнаружил обман. Когда на следующий день они 
пришли к нему за окончательным ответом, хозяин отка¬ 
зал под тем предлогом, что квартиру уже заняли. Мишин 
очень досадовал на свою оплошность, но делать было не¬ 
чего. Макс решил пойти в германское консульство и по¬ 
просить у консула помощи в поисках квартиры. 

Консул встретил соотечественника очень любезно, 
расспросил о делах. Узнав о затруднениях Клаузена 
с квартирой, посоветовал обратиться к одной индийской 
фирме, имеющей дома на острове Ямин. Мишин и Клау¬ 
зен поехали по адресу и, к своей радости, сняли отдель¬ 
ный дом. В одной из комнат Макс установил передатчик 
и наконец-то наладил связь с Владивостоком. 

Связь с Висбаденом (условное название Владивосто¬ 
ка) была чрезвычайно плохой и трудной. Устанавливать 
связь удавалось только ночью или рано утром, так как 
в вечерние часы были большие электрические помехи. 
В полночь атмосферные помехи становились меньше 
и кое-как можно было принимать. И все же очень труд¬ 
но было безошибочно передать радиограмму. Иногда при¬ 
ходилось повторять большую часть текста по два-три ра¬ 
за. Макс очень скучал о своей Анни. Он представлял 
себе, как бы ожил дом в ее присутствии. Она была отлич¬ 
ной хозяйкой и умела заботиться о нем. С ней было хоро¬ 
шо и спокойно. Без Анни Макс чувствовал себя одиноким 
и заброшенным. Кантон угнетал его своей мрачной об¬ 
становкой. Зорге, по-видимому, понимал состояние Макса. 
Однажды он сказал, что будет лучше, если в Кантон при¬ 
едет Анна. Макс очень обрадовался и немедленно отпра¬ 
вился в Шанхай. С приездом жены Макс особенно остро 
почувствовал, как важно, когда возле тебя находится 
близкий и преданный друг. Здесь, в Кантоне, Макс рас¬ 
сказал Анне о Советском Союзе, о своей секретной рабо¬ 
те. Анна была счастлива, что наконец-то узнала правду 
о своей родине, узнала ее от человека, которому не могла 



не верить. «Всю жизнь до этого я находилась среди моих 
врагов и ненавистных мне людей. Я была молода, не раз¬ 
биралась в политике, а когда потом испытала много сво¬ 
его и чужого горя, то научилась понимать все». Она с ра¬ 
достью согласилась помогать Максу. 

Год спустя Макс вернулся в Шанхай. 

Куда девать радиоаппаратуру? Уничтожить ее они не 
могли, потому что приобрести другую было очень трудно. 
Пришлось снова все упаковывать по разным местам. 
Часть аппаратуры взял с собой Мишин. Часть размести¬ 
ли между кухонной посудой в больших ящиках. С этими 
ящиками Анна уехала на английском пароходе в Шан¬ 
хай, а Макс остался в Кантоне еще на некоторое время. 
Вот как рассказывает Анна о своем путешествии: «С кон¬ 
тролем на пароходе все обошлось благополучно. Когда 
контроль стал вскрывать ящики, я стала убедительно 
просить таможенного чиновника быть осторожным с по¬ 
судой, чтобы не разбить ее. Принесли инструмент и две 
доски, открыли верх — действительно лежат тарелки, ка¬ 
стрюли и прочие мелочи. Я заботливо следила за тем, как 
они пересматривали лежащие сверху вещи. Таможенник 
посмотрел на мое озабоченное лицо и сказал: «Скажите 
правду, что лежит в ящике?» И конечно, я уверила, что, 
кроме посуды, ничего нет. Он приказал закрыть ящик и 
поставить печать». После этого Зорге официально при¬ 
влек Анну к делу. Она ездила в другие города, отвозила 
документы и части для радиоаппаратуры, встречалась с 
нужными людьми. Анна умела вести себя очень непо¬ 
средственно, обладала большим хладнокровием и вы¬ 
держкой. 

После Кантона Зорге предоставил Максу и Анне трех¬ 
недельный отпуск для отдыха в Циндао. Где же было 
и отдыхать немецкому коммерсанту, как не в бывшей 
германской колонии? 

Город встретил их ароматом белых акаций, которыми 
было обсажено прекрасно вымощенное шоссе. Повсюду 
высокие зонтичные сосны и туи. Аккуратные дома в го¬ 
тическом стиле под ярко-красными черепичными крыша¬ 
ми напоминали Максу Германию. Можно было зайти в 
бар, выпить настоящего немецкого пива, поговорить с бар¬ 
меном на родном диалекте. 

Поселились на окраине города в роскошной вилле 
у богатой немецкой четы. Рядом было море и велико¬ 
лепный пляж. 
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После возвращения из Циндао Клаузен получил за¬ 
дание поехать в Мукден и организовать там радиостан¬ 
цию. Задание носило особенно ответственный характер, 
так как Маньчжурию захватили японцы и в Мукдене бы¬ 
ла очень напряженная обстановка. Работа в Мукдене тре¬ 
бовала хорошего прикрытия, и Макс приехал туда как 
представитель немецкой фирмы по продаже мотоциклов 
«Мельхерс и К 0 ». Для отвода глаз полиции было выстав¬ 
лено на продажу пять мотоциклов разных марок. Сня¬ 
ли удобный двухэтажный дом. На верхнем этаже Макс 
развернул радиостанцию, а внизу можно было принимать 
гостей. Кстати, не замедлил явиться и первый гость — 
японский генерал, который, оказывается, жил по сосед¬ 
ству с ними. Генерал решил нанести визит вежливости 
своим милым соседям. Он был очень любезен, все время 
почтительно «шипел» и раскланивался. Такое соседство 
расстроило Макса. Он боялся, что японцы могут их под¬ 
слушивать из дома генерала. Но все обошлось благопо¬ 
лучно. 

Как добропорядочный немец, Макс прежде всего явил¬ 
ся в немецкую колонию. Генеральный консул Тикес, уз¬ 
нав, что Макс отлично играет в скат, очень обрадовался. 
Он оказался страстным игроком и искал себе достойного 
партнера. Два раза в неделю консул приходил в клуб, 
и они часами состязались в игре. 

Немецкая колония насчитывала всего около трехсот 
человек, поэтому в клубе существовала довольно интимная 
обстановка. Макс старался завязать побольше деловых 
связей с немецкими коммерсантами, чтобы прослыть со¬ 
лидным деловым человеком. Все это служило хорошим 
прикрытием. 

Несколько раз Клаузен выезжал в Шанхай и видел¬ 
ся там с Зорге. В одну из таких поездок он узнал печаль¬ 
ную новость — умер от туберкулеза Мишин. До послед¬ 
него дня Мишин был связан с организацией. В Кантоне 
Макс подготовил его к самостоятельной работе. И вот 
смерть. Жена Мишина не решилась уехать в Советский 
Союз без мужа. Зорге оказал большую помощь в устрой¬ 
стве ее дальнейшей судьбы. 

22 января 1932 года Одзаки получил приказ от своей 
газеты о возвращении на родину. Зорге хотел, чтобы 
Одзаки ушел из «Асахи» и остался в Китае, но Одзаки не 
согласился. Позже Зорге скажет: 
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«Его отъезд из Шанхая был тяжелой утратой для ме¬ 
ня и для нашей организации». 

Весной 1933 года Рихард выехал из Китая, и Макс 
не встречался с ним до 1935 года. 

Вскоре и Макс получил приказание ликвидировать 
радиосвязь и вернуться в Советский Союз. Почему вдруг 
Центр решил свернуть информационную сеть в Китае? 
На то были свои веские причины. 

Дело в том, что Советское правительство, руководи 
ствуясь неизменно дружественной политикой по отноше¬ 
нию к китайскому народу, в декабре 1932 года восстано¬ 
вило дипломатические отношения с Китаем. Организа¬ 
ция Зорге свою задачу выполнила. 

По версии, Макс якобы возвращался в Германию. 
У Анны не было заграничного паспорта, и она не могла 
ехать с мужем. Вот тут-то и пригодилось знакомство с 
германским генеральным консулом Тикесом, с которым 
Макс так часто играл в скат в мукденском немецком 
клубе. Тикес, конечно, в восторг не пришел, когда 
узнал, что у жены его друга-коммерсанта нет пас¬ 
порта. Но дружба есть дружба, и Тикес написал 
рекомендательное письмо генеральному консулу в 
Харбине. 

После долгих проволочек паспорт выдали. 

И вот Советский Союз!.. Москва... 

Анне показалось, будто она каким-то чудом выбралась 
из бездны. 

...Зорге, вернувшись в Советский Союз, тоже ощу¬ 
тил нечто подобное. Он был дома! Поселился в гос¬ 
тинице и с головой ушел в работу. Нужно реа¬ 
лизовать научные материалы о Китае. Нужна книга. 
И он с упоением диктует машинистке первые страницы 
этой книги. 

Эта машинистка Лотта Бранн вспоминает: «Он жил 
в гостинице «Новая Московская», которая сейчас назы¬ 
вается «Бухарест». Ика писал тогда книгу о Китае, кото¬ 
рую он мне диктовал на машинку по-немецки. Я знаю 
только, что это было в 1933 году, точно в какое именно 
время, не помню. Ика был очень интересный человек, 
высокий, темный, с характерными чертами лица. Он был 
всегда оживлен, но в то же время спокоен, он был сре¬ 
доточие силы, в нем было что-то очень привлекательное. 
Ко всему прочему он был очень обаятельным, 
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В Москве он был весел, видимо, потому, что спало 
напряжение». 

А по вечерам встречи с Катей. Иногда прогулки за 
город. Будто и не разлучались вовсе! И наконец, семья. 
Вот теперь Рихард мог сказать мгновению: остановись! 

Но он так и не успел написать книгу о Китае. А его 
семейное счастье продолжалось всего три месяца!.. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 



. • * 

Поединок с „третьим рейхом" 
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НАЧАЛО 

ОПЕРАЦИИ 

«РАМЗАЙ» 



В Токио в германском посольстве царил переполох* 
всего несколько месяцев назад президент Германии Гин- 
денбург назначил рейхсканцлером Гитлера — «богемского 
ефрейтора», «маляра из Браунау», человека с весьма 
сомнительным прошлым, который до весны 1932 года 
не был даже немецким гражданином. Веймарская рес¬ 
публика пала, к власти пришли наци. Вести прихо¬ 
дили чудовищные: поджог рейхстага; в тюрьмы и 
концентрационные лагеря брошено почти семьдесят ты¬ 
сяч граждан; Гитлер наделен чрезвычайными полно¬ 
мочиями; все партии, кроме национал-социалистской, за¬ 
прещены; на площади Оперы в Берлине сожжены сотни 
тысяч книг... 

Можно было подумать, что там, в Берлине, все со¬ 
шли с ума. События развивались с ужасающей стреми¬ 
тельностью. На приеме, организованном для аккредито¬ 
ванных в Германии американских и английских журна¬ 
листов, Гитлер открыто заявил, что между коммунизмом 
и Германией не может быть компромисса и что Герма¬ 
ния будет целиком занята поисками «жизненного про- 
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странства» на востоке Европы. Розенберг помчался в Лон¬ 
дон и на интимном обеде, устроенном в его честь консер¬ 
ваторами, изложил план «уничтожения большевиков с 
полного одобрения и по поручению Европы». 

Больше всего сотрудников посольства встревожили 
слова Геринга, заявившего не так давно в прусском ланд¬ 
таге: «Кто завоевал должности, тот и будет ими владетьі» 
Сказано прямолинейно. Распространяется ли заявление 
на чиновников министерства иностранных дел? Каждый 
беспокоился лично за себя, за свое местечко. Над Токио 
дрожит синее-синее небо, курортный сезон в разгаре; 
в воскресные дни почти вся немецкая колония выез¬ 
жает на фешенебельный морской курорт Камакуру. 
И даже как-то не верится, что там, в фатерланде... На¬ 
прасно посол доктор Герберт фон Дирксен старался успо¬ 
коить приунывших чиновников. Никто не чувствовал 
твердой почвы под ногами. Даже сам фон Дирксен. 

Здесь, в Токио, немецкая колония насчитывала около 
двух тысяч человек. Кроме посольских, сюда входили 
представители различных германских фирм, например 
служащие фирмы «Иллиенс и К 0 », владельцы ресторанов 
и кабаре, дельцы, коммивояжеры, врачи, семьи офице¬ 
ров, стажирующихся в японских войсках, работники 
торгпредства, сотрудники Германского информационного 
агентства — ДНБ. Все они разделились на три лагеря: 
на скептиков и хулителей нового режима, на нейтраль¬ 
ных и на откровенно фашиствующих. Последние превра¬ 
тили ранее безобидный немецкий клуб, какие создаются 
в любом иностранном государстве, где оказываются вмес¬ 
те хотя бы три немца, в центр идеологической обработки 
членов колонии, стали устраивать здесь собрания, вечера. 
Прежний уют в клубе, когда можно было, не задумыва¬ 
ясь о политике, пить пиво, есть сосиски и неторопливо 
играть в скат, растворился в истерических выкриках 
наци, в шумных партийных сборищах. 

Загадочной фигурой для всех был некто подполковник 
Эйген Отт, стажер германской армии в японских войсках. 
Иногда он наведывался из Нагои в Токио проведать свою 
жену. Говорили, якобы Отта прочат в помощники воен¬ 
ного атташе, что было маловероятно, так как армейский 
офицер есть армейский офицер и дипломат из него, ра¬ 
зумеется, не получится. В Японию Эйген Отт приехал 
не так давно. Оставил молодую жену под присмотром 
посольских дам, а сам помчался в Нагою в артиллерий- 
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ский полк исполнять воинский долг. Когда в воскресные 
дни Отт делал набеги на Токио, то сильно напивался, до¬ 
носил «богемского ефрейтора» и старался вызвать на от¬ 
кровенность других. Его сторонились, не без основания 
считая абверовцем — военным разведчиком. Да и кем 
еще мог быть стажер в иностранных войсках? Он сам 
распустил о себе слух, что будто бы высокопоставленные 
покровители из генерального штаба постарались отпра¬ 
вить его подальше от «третьего рейха», спасая от воз¬ 
можных неприятностей. Но в это мало кто верил. Каж¬ 
дый держал язык за зубами, не зная, как повернутся 
события. Информации английских, французских и амери¬ 
канских газет и верили и не верили. Газеты «третьего 
рейха» изображали все события в радужных тонах. Всех 
приезжающих из Германии в посольстве встречали с бо¬ 
лезненным интересом. Хотелось получить новости из пер¬ 
вых рук, расспросить очевидца. 

Потому-то, когда 6 сентября 1933 года в строгих за¬ 
лах посольского особняка появился прибывший «оттуда» 
аккредитованный в Японии корреспондент германских 
газет «Франкфуртер цейтунг», «Берзен курир» и гол¬ 
ландской «Амстердам хандельсблат» Рихард Зорге, док¬ 
тор государственно-правовых наук, все потеряли дипло¬ 
матическую сдержанность. Всего несколько часов назад 
корреспондент сошел с океанского лайнера в Иокогам¬ 
ском порту, а очутившись в Токио, конечно же, первым 
делом направился в германское посольство, чтобы офи¬ 
циально зарегистрироваться. Он вовсе и не ожидал, что 
к его скромной особе будет проявлен столь бурный инте¬ 
рес. Впрочем, он скоро сообразил, что сотрудников инте¬ 
ресует не его особа, а события на родине. Посыпались во¬ 
просы. Некоторые носили явно провокационный характер. 
Зорге отвечал спокойно, обстоятельно. В фатерланде ни¬ 
чего особенного не произошло, все остается по-прежнему. 
Стоит ли придавать значение мелким беспорядкам, кото¬ 
рые неизбежны в подобной ситуации?.. Зорге... Он был 
высок, строен, красив, одет со вкусом, все изобличало в 
нем человека утонченного, воспитанного. Он не старался 
произвести эффект, оглушить сенсацией. Но каждое слово 
его звучало весомо, угадывалась широкая осведомлен¬ 
ность; даже неискушенный мог догадаться, что послан он 
сюда не случайно и, возможно, с особыми полномочиями. 
Не навязчиво, не прямолинейно, а своим рассудительным 
тоном, рассказами о пустячках из быта «третьего рейха», 
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мягким юмором, которым была окрашена его речь, он су¬ 
мел внести успокоение в массу посольских чиновников. 

Он-то сразу разгадал этих людей: они придавлены 
страхом. И теперь, после расспросов, каждый решил, что 
в Токио приехал очень обаятельный, милый человек. Го¬ 
лубые глаза его с прищуром смотрят весело, уверенно, 
движения неторопливы, скупы. Так может вести себя 
в незнакомой обстановке только сильный человек, хозяин 
положения. Да он и был хозяином положения, так как 
знал, с кем имеет дело: все те же немецкие чиновники, 
зараженные великогерманской амбицией, реакционные, 
агрессивные, трусливые и аполитичные приспособленцы, 
соглашатели. 

Позже бывший германский дипломат В. Путлиц оха¬ 
рактеризует этих людей так: «Среди всего чиновниче¬ 
ства Веймарской республики не было группы, более дале¬ 
кой по своим взглядам от общественного развития и 
потому более подверженной оппортунизму, чем высшее чи¬ 
новничество министерства иностранных дел». Корреспон¬ 
дент Зорге заговорил более откровенно, когда очутился 
в кабинете посла Дирксена. Он извлек из кармана реко¬ 
мендательные письма в министерство иностранных дел 
Японии, визированные крупными чиновниками японского 
посольства в США. Среди документов были рекоменда¬ 
ции к высокопоставленным японским дипломатам Тосио 
Сиратори и Кацудзи Дебути. Дирксену этого было боль¬ 
ше чем достаточно. Зорге коротко изложил цель своего 
приезда в Японию: ему, как журналисту, надлежит уста¬ 
новить самый тесный контакт с японским МИДом. Гер¬ 
манскому правительству нужна обстоятельная информа¬ 
ция о политических настроениях в Японии по всем кана¬ 
лам, и тут газетчикам принадлежит не последнее слово. 
Очень тонко, почти иносказательно, Зорге намекнул на 
возможность в ближайшее время более тесных отноше¬ 
ний между «третьим рейхом» и Страной Восходящего 
Солнца. 

Когда же Дирксен, снедаемый тревогой, стал расспра¬ 
шивать о Берлине, Зорге попытался придать объектив¬ 
ность своему рассказу, объясняя действия нацистов 
необходимостью. Потом показал еще один документ: справ¬ 
ку, подтверждающую чистокровное арийское происхож¬ 
дение гражданина «третьего рейха» Рихарда Зорге, 
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Вскользь заметил: готовится закон, устанавливающий, 
что заниматься журналистикой и воооще литературной 
деятельностью могут лишь лица арийского происхожде¬ 
ния, имеющие немецкое гражданство. Да, об этом он слы¬ 
шал от начальника прессы имперского правительства 
Функа. Случилось так, что перед отъездом Зорге в Япо¬ 
нию нацистский пресс-клуб в Берлине дал в честь его 
обед, на котором присутствовали Функ, Геббельс и на¬ 
чальник иностранного отдела нацистской партии Боле. 

Разумеется, доктор Зорге не хвастал высокими зна¬ 
комствами. Он упомянул о них лишь для того, чтобы луч¬ 
ше передать атмосферу в Берлине, и посол это понял. 
Он знал, что глава министерства пропаганды Геббельс 
благоволит к «Франкфуртер цейтунг», а Зорге был пред¬ 
ставителем этой газеты и тем самым как бы возвышался 
над другими немецкими борзописцами, входящими в Гер¬ 
манское информационное агентство, или ДНБ. Фон Дирк- 
сен понял, что имеет дело не с рядовым журналистом, а с 
человеком, которого считают своим в правительственных 
кругах, с человеком широко информированным. Как о чем- 
то общеизвестном, Зорге говорил о поездке Розенберга 
в Лондон, о встрече Гитлера с американскими банкирами 
Олдричем и Манком, состоявшейся месяц назад. 

На посла Зорге произвел выгодное впечатление. Дир- 
ксен посоветовал ему наведываться иногда в посольство 
и к нему лично. Для начала Зорге получил приглашение 
на обед. А впереди были визиты руководителю ДНБ, 
представителям служб информации различных минис¬ 
терств, знакомства с иностранными пресс-атташе, пресс- 
конференции... 

У себя в номере гостиницы «Мегуро» Зорге глубоко 
задумался. На размышления навел маленький обрывок 
газеты: в номере кто-то побывал, кто-то рылся в чемода¬ 
нах немецкого журналиста. Старались не оставить сле¬ 
дов. Но они, по-видимому, не догадывались, что имеют 
дело с человеком обостренной наблюдательности. Дорож¬ 
ный транк-чемодан вскрывали. Оторвался маленький ку¬ 
сочек газеты, которой были прикрыты вещи. Кто-то ин¬ 
тересовался содержимым транка. Кто?.. 

Рихард привык наблюдать за собой как бы со стороны. 
Сказывались годы разведывательной службы. Так было в 
Шанхае, так было в нацистской Германии. Теперь, стоя 
у открытого окна, он анализировал каждый свой шаг за 
сегодняшний день. Достаточно ли естественно вел он 
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себя? Естественность и простоту Зорге считал нормой по¬ 
ведения разведчика. Он ненавидел всякую таинствен¬ 
ность. Его можно было бы уподобить ученому-натурали- 
сту, который во всеоружии современных знаний отправ¬ 
ляется в дикие джунгли, где на каждом шагу подстере¬ 
гает опасность. Он с полным правом мог сказать о себе: 

«Во мне проснулась страсть исследователя, страсть , 
которая уже больше никогда не покидала меня». 

Да он и был ученым, исследователем. Только ему 
всегда приходилось пробираться через самые опасные 
джунгли — через джунгли запутанных человеческих от¬ 
ношений. Здесь каждый неверный шаг может привести 
к катастрофе. Нужна особая бдительность, мозг должен 
бодрствовать беспрестанно. 

Сегодня корреспондент Зорге вел себя весьма есте¬ 
ственно. С фон Дирксеном проявлял холодную, сдержан¬ 
ную откровенность. Он понял этого чопорного, суховато¬ 
го чиновника. С таким следует вести себя осмотрительно, 
ненавязчиво. Доктор Дирксен и доктор Зорге уже почти 
нашли общий язык, но до их сближения еще далеко. Ини¬ 
циатива должна всегда исходить от доктора Дирксена, 
доктору Зорге остается терпеливо ждать. Доктор Дирксен 
неизбежно придет к Рихарду Зорге, в противном случае 
советскому военному разведчику нечего делать в немец¬ 
ком посольстве. Но путь к черствому сердцу посла очень 
извилист, полон препятствий. Дирксен не имеет прочных 
политических убеждений. Во имя карьеры и обеспечен¬ 
ной жизни он готов служить кому угодно, будь то Гин- 
денбург или же наци. Наци оказались сильнее — и Дирк¬ 
сен целиком на их стороне. Япония ему надоела, он 
мечтает о Европе. Но час его еще не настал. Посол Дирк¬ 
сен пока не имел о Зорге ни малейшего представления — 
и в этом была его слабость. Советский разведчик заблаго¬ 
временно изучил досье на Дирксена, знал, с кем придется 
иметь дело,— и в этом была сила Зорге. Он изучал посла, 
как изучают инфузорию под микроскопом. 

Все как будто бы в порядке. И все же ощущение не¬ 
благополучия, тайной опасности не покидало Рихарда. 
Час назад он пережил сильное потрясение: повстречался 
с женой стажера Отта. Лицо показалось знакомым. «Ри¬ 
хард Зорге! — воскликнула она.— Какими судьбами? 
Вы нисколько не изменились...» Эту даму он в самом деле 
встречал раньше в Германии. Тогда она строила из себя 
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«красную», а теперь вышла замуж за абверовца. 
«Вы ошиблись, фрау Отт, я все-таки сильно изменился, — 
сказал Рихард сурово.— Мои старые добрые друзья Геб¬ 
бельс и Функ наконец-то нашли достойное применение 
моим способностям: я аккредитован здесь от «Франкфур¬ 
тец цейтунг»!» Она побледнела. По-видимому, решила, 
что раньше, в те смутные годы, Зорге был провокатором 
в рабочей организации. Теперь, очутившись здесь, он мо¬ 
жет припомнить все, что она тщательно скрывала даже 
от мужа. Наконец она справилась с минутной растерян¬ 
ностью, протянула руку и произнесла кокетливо: «Наде¬ 
юсь, мы останемся приятелями. Пусть прошлое останет¬ 
ся прошлым. Стоит ли его ворошить?..» Он пожал эту 
маленькую холодную руку, улыбнулся, пообещал: «На ме¬ 
ня можете положиться. Жизнь— сложная штука». 

О женский род!.. Намечается еще одно знакомство. 
Как к нему отнестись? Секретарь посольства фрейлейн 
Гааз... Ей Рихард представился первый. Она долго и при¬ 
стально вглядывалась в его лицо. Уж не встречались ли 
они раньше? Он посмотрел на нее открыто, без улыбки, 
и фрейлейн смутилась. Рихард тоже застеснялся, рассме¬ 
ялся и уже доверительным тоном сказал, что новичку 
в этом азиатском городе на первых порах придется туго 
без хорошего гида. Неожиданно фрейлейн пожаловалась 
на скуку здешней жизни. Тогда он все понял и успоко¬ 
ился. Этот вариант следует обдумать. Легкий флирт не 
помешает. Нужно иметь своих людей в посольстве, где 
пузатые сейфы до отказа набиты государственными тай¬ 
нами... Его жизнь была подчинена одной идее, и то, мимо 
чего в другой раз он прошел бы без внимания, приходи¬ 
лось брать на вооружение, использовать с максимальной 
пользой для этой идеи. 

Невольно пришла на память японская пословица: 
«принимаясь за большое дело, помни о мелочах». О ме¬ 
лочах нужно заботиться беспрестанно: например, отдать 
белье в стирку, привести в порядок костюмы. Прежде все¬ 
го — респектабельный вид. Шкатулка набита визитными 
карточками, отпечатанными еще в Германии. Диплома¬ 
ты любят лоск. У каждого общественного круга своя 
обрядность,'и если вы хотите казаться своим, то должны 
быть посвящены во все тонкости ритуала, знать заповеди 
элегантности, дабы своим видом не шокировать окружаю¬ 
щих. От человека с дурными манерами сразу же отво- 
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рачиваются, и тогда все его планы обречены на провал. 
Безукоризненный вкус — вот чем можно покорить этих 
пустых, самовлюбленных людей, считающих себя «осо-і 
бой породой». Необходимо сразу же вступить в токий¬ 
скую ассоциацию иностранных корреспондентов... Про¬ 
никновение в общество — наука хоть и пустая, но слож¬ 
ная. Здесь Зорге был в своей стихии. Он обладал личным 
обаянием, чувством юмора, умел читать мысли других. 

И все же Зорге понимал, что всего этого мало, чтобы 
держаться на поверхности. У каждого разведчика есть 
своя «легенда». Сюда включается и его прошлое. С точ¬ 
ки зрения властей, прошлое должно быть «безупречным». 
Прошлое — та ниточка, дернув за которую можно легко 
разрушить с великими усилиями возводимое здание. 
Это как в пьесах Ибсена. Прошлое неумолимо стоит за 
вашей спиной. Достаточно какому-нибудь дотошному гес¬ 
таповцу заинтересоваться прошлым Рихарда Зорге, из¬ 
влечь из пыльных архивов его полицейское «Дело» — и 
все полетит к черту! Прошлое Рихарда Зорге там, в Гер¬ 
мании. И не только в Германии... 

...Он стоял у раскрытого окна. Город утопал в вечер¬ 
нем золотистом мареве. Громоздились дома безликой ар¬ 
хитектуры и дома в стиле «Азия над Европой» — камен¬ 
ные коробки с колоннами, увенчанные прогнутыми кры¬ 
шами; под сенью гигантских криптомерий угадывались 
силуэты храмов и кумирен. Улицы были запружены пе¬ 
шеходами, дженерикшами, автомобилями. Сновали про¬ 
давцы всякой снедью, доносились их резкие выкрики 
и звуки трещоток. Мужчины в пиджачных парах и ко¬ 
телках о чем-то оживленно разговаривали; постукивали по 
тротуару сандалиями-дзори женщины с высокими затей¬ 
ливыми прическами, одетые в кимоно с широким поя¬ 
сом — оби; сухощавый старик в грибовидной шляпе пере¬ 
носил в корзинах на коромысле весь свой домашний 
скарб и... детей. 

Вот она, Япония — страна давней мечты Рихарда! 
Он знал ее не только по романам Пьера Лоти и по спра¬ 
вочникам. Несколько лет посвятил он изучению ее эко¬ 
номики, истории, культуры, владел японским языком, 
разбирался в структуре хозяйства, мог рассуждать о кон¬ 
центрации производства, не были для него тайной и вза¬ 
имоотношения монополий, а также все нюансы политики, 
проводимой правящими кругами. Важнейшими органа¬ 
ми японской абсолютной монархии являлись совет ста** 
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рейшин — Генро, тайный совет и кабинет министров, со¬ 
стоящий из премьер-министра и тринадцати министров. 
Военного разведчика Зорге интересовала не экзотика, а 
политика. В Японию приехал востоковед. 

«Уровень моих познаний, необходимых для работы в 
Японии ,— писал позднее Зорге,— был нисколько не ниже 
того, что давали германские университеты . Я разбирался 
в экономике, истории, политике европейских стран. 

Еще будучи в Китае, я взялся за написание несколь¬ 
ких статей о Японии, с тем чтобы составить о ней общее 
представление. Следует заметить, что, занимаясь этим 
предварительным изучением Японии, я рассматривал все 
вопросы с марксистской точки зрения. Может бытъ, мои 
читатели не согласятся со мной, но лично я убежден, 
что марксистский подход к изучению страны со всей не¬ 
обходимостью требует анализа ее основных проблем в об¬ 
ласти экономики, истории, социальных проблем, полити¬ 
ки, идеологии и культуры...» 

Зорге мог бы с успехом вести несколько курсов на ка¬ 
федре, стать почтенным ученым, обрасти учениками и 
последователями. Мог бы... Если бы его активная натура 
не требовала немедленного действия на благо людей. Ра¬ 
ди этого стоило отказаться от кабинетной жизни ученого, 
рисковать собственной головой. 

«Если бы мне довелось жить в условиях мирного об¬ 
щества и в мирном политическом окружении, то я бы, 
по всей вероятности, стал ученым. По крайней мере, я 
знаю определенно — профессию разведчика я не из¬ 
брал бы». 

В японской столице, в ее кварталах, среди шести 
миллионов токийцев затеряны его радисты Эрна и Берн¬ 
гард, журналист Бранно Вукелич. С Вукеличем они встре¬ 
тятся на первой же пресс-конференции. Бранко приехал 
в Токио еще в феврале. Приехал с женой датчанкой Эдит 
и пятилетним сыном. Бранко, Эрна, Бернгард где-то ря¬ 
дом, Рихард не испытывал больше гнетущего одиноче¬ 
ства. Когда будет создано ядро организации, от него по¬ 
тянутся нити во все концы Японии, на континент, в Ки¬ 
тай, в Маньчжурию. А пока нужно взрыхлять, готовить 
почву, легализоваться... 

«Поспешайте не торопясь...» — так любил говорить 
«старик», Ян Карлович Берзин. Именно он советовал 
сперва прочно врасти в японскую почву, а уж потом раз¬ 
вернуть широкую деятельность. 
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Рихард унесся мыслями в далекую Москву. Сказыва¬ 
лась привычка к методическому мышлению: очутившись 
на японской земле, он должен был еще раз уяснить все 
детали задания. В своих заданиях Берзин никогда не был 
категоричным. Он определял лишь общее направление 
работы, своего рода магистральную линию. «Ну, а что ка¬ 
сается остального, то действуй сообразно обстоятель¬ 
ствам». 

То была их последняя встреча перед поездкой Зорге 
сюда, в Японию. Руководитель советской разведки не спе¬ 
шил говорить о главном. Рихард совсем недавно вернулся 
из Китая, и ему не терпелось узнать, почему его в сроч¬ 
ном порядке отозвали в Москву. А Берзин прохаживался 
по кабинету, бросал лукавые взгляды на Зорге и говорил 
о вещах, далеких от работы. Оба испытывали радость от¬ 
того, что снова встретились и могут просто так обменять¬ 
ся мнениями о прочитанных книгах, вспомнить прошлое. 
«Старик» был всего на пять лет старше Рихарда. Их свя¬ 
зывала сердечная дружба. «Я часто вспоминаю афоризм 
какого-то древнеримского философа, кажется Сенеки: 
«Судьбы ведут того, кто хочет, и тащат того, кто не хо¬ 
чет»,— проговорил Берзин с улыбкой.— У нас с тобой по¬ 
лучается что-то вроде этого. Помню, когда я был слеса¬ 
рем, то мечтал стать инженером. Вот и засело в голову. 
Попал в учительскую семинарию, а мечтал удрать в тех¬ 
ническое училище. Но человек, наверное, вынужден по¬ 
ступать по обстоятельствам, а мечта продолжает жить 
сама по себе. В двадцать втором занимал большую долж¬ 
ность в армии, а в анкете написал: «Хочу получить тех¬ 
ническое образование». Товарищи в ЦК за голову схва¬ 
тились: Берзин хочет стать инженером! Зачем ему это?..» 

Тогда Зорге молча слушал. Он-то знал Яна Карловича: 
обычный обходной маневр! 

Некоторое лукавство было в характере Берзина. 
И многие обманывались, принимая эту черту характера 
за простоту. Нет, перед Рихардом был очень сложный 
человек, человек незаурядной судьбы и высокой куль¬ 
туры. 

Рихарда всегда поражала проницательность Берзина 
в вопросах международной обстановки. Из вороха собы¬ 
тий больших и малых Ян Карлович умел отобрать самое 
существенное. У него было чему поучиться. И Зорге 
учился. 
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Он знал, что разговор в конечном итоге перейдет в 
область международных отношений, ждал этого и не 
ошибся. Ведь оба жили не бытовыми мелочами, а событи¬ 
ями мировой значимости, подчиняли им всю свою жизнь. 
В таких маленьких диспутах они оттачивали мысль, тре¬ 
нировали политическое чутье. Тут скрещивались два свер¬ 
кающих ума, а в результате этого рождалась холодная, 
отточенная истина, так необходимая обоим для ориенти¬ 
ровки, для работы. 

О чем говорил тогда Берзин Рихарду? 

О том, что с приходом Гитлера к власти Германия 
превращается в потенциального противника номер одип. 
На третий день после прихода к власти новоиспеченный 
рейхсканцлер призвал к восстановлению политической 
и военной мощи Германии, с тем чтобы использовать эту 
мощь для завоевания Советского государства. Правящие 
круги США, Англии и Франции почти открыто поддер¬ 
жали гитлеровцев, надеясь их руками расправиться с Со¬ 
ветским Союзом и стабилизовать положение мировой ка¬ 
питалистической системы. Над возрождением немецкой 
военной машины трудились шестьдесят американских 
предприятий, расположенных на территории Германии. 
В опасную игру включались финансово-промышленные 
группы Моргана, Рокфеллера, Дюпона, Форда, банк Ан¬ 
глии. Не так давно примчавшийся в Берлин вице-прези¬ 
дент американского концерна «Дюпон де Немур» дого¬ 
ворился с руководителями «ИГ Фарбениндустри» о предо¬ 
ставлении рейху новейшей научно-исследовательской и 
военно-технической информации. 

Правящие круги США, Англии, Франции толкали 
и Японию на выступление против Советского Союза. Об¬ 
становка на Дальнем Востоке обострилась до крайности. 
Япония отказалась подписать с Советским Союзом пакт 
о ненападении. Она превращалась в наиболее вероятно¬ 
го союзника «третьего рейха». Рихард об этом знал. 

Неожиданно Берзин спросил: «Тебе известно, что та¬ 
кое операция «Рамзай»?» Зорге промолчал. Вопрос не 
требовал ответа. 

«Необходимо выяснить, каковы планы Германии и 
Японии, откуда Советскому Союзу грозит главная опас¬ 
ность,— проговорил Берзин.— Это и будет операция «Рам- 
8ай». Ее цель — защита Советского Союза!» 

Рихард насторожился. Даже лучшим друзьям Берзин 
никогда не раскрывал свои замыслы. 
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«Операцию провести успешно возможно лишь на тер¬ 
ритории самой Японии,— продолжал Берзин.— Если нам 
удастся создать разведывательную организацию в Японии, 
а мы обязаны сейчас ее создать, то отпадет необходимость 
добывать информацию окольными путями». 

«Почему у операции такое странное название — «Рам¬ 
зай»?» — спросил Зорге. 

Берзин взглянул на него в упор: «Рамзай» — значит 
«Р. 3.», а «Р. 3.» — это Рихард Зорге!» 

Рихард вздрогнул. 

«Такое важное дело, как создание организации в очень 
тяжелых условиях Японии,— сказал Берзин,— мы можем 
доверить человеку исключительных личных качеств. Я не 
хочу делать тебе комплиментов. В Китае ты успешно 
справился с заданием. Если хочешь, рассматривай это 
как стажировку. А теперь тебя ждут дела большого мас¬ 
штаба». 

Зорге мог бы сказать, что продолжительная работа в 
Китае измучила его вконец, что он мечтал всерьез заняться 
научными исследованиями и что он только что женился 
на Кате Максимовой. Имеет человек право на личное сча¬ 
стье, на спокойную работу?.. Ведь он только-только вернул¬ 
ся. Мог бы... Но ничего не сказал, даже не нахмурился. 
Берзин сам знал все это хорошо. Мягкий в обыденной жиз¬ 
ни, он становился непреклонным, когда дело касалось 
интересов Советского государства. Тут все личное ото¬ 
двигалось на второй план. Это знал Зорге. Он сам был 
таким. 

Берзин строил разведку на принципе добровольности, 
особенно если речь шла о выполнении таких замыслов, как 
этот. Если бы он уловил хотя бы тень сомнения на лице 
Зорге, то немедленно отстранил бы его от этого дела. Но 
он с самого начала не сомневался в Рихарде. 

Они взглянули друг на друга и рассмеялись. 

«Вот и прекрасно! — сказал Ян Карлович.— Что ка¬ 
сается остального, то действуй сообразно обстоятельствам. 
А вот «дела» и фотографии твоих помощников...» 

Мельчайшие детали операции были строго продуманы. 
Железная мысль Берзина уверенно вела Рихарда по опас¬ 
ным тропам разведчика. 

О намерениях «третьего рейха» можно узнавать через 
германское посольство в Японии. Следовательно, необхо¬ 
димо утвердиться в посольстве. 

Путь в Токио лежит через Германию, 
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Рихард отправился в Германию. 

Он шел на большой риск, но риск оправданный. Нацис¬ 
там, занятым интригами и дележом власти, некогда было 
выяснять личность какого-то газетчика Зорге. «Третий 
рейх» еще только рождался из кровавого хаоса. А кроме 
того, Рихарда путали с довольно известным немецким жур¬ 
налистом Вольфгангом Зорге, который тоже бывал в Китае. 
И главное, в одно время с Рихардом. 

С тех пор как Рихард последний раз был в Берлине, 
прошло почти четыре года. Мать и сестры обрадовались 
возвращению Ики. Старший брат испугался. Он-то дога¬ 
дывался, откуда приехал Ика. Испугался главным образом 
за себя: успел разбогатеть, а тут такой сюрприз... Рихард 
успокоил: приехал ненадолго, мечтаю уехать куда-нибудь 
подальше, в Америку или Японию. Но старший брат дол¬ 
жен помочь, ввести в деловые круги, познакомить с влия¬ 
тельными людьми. Ведь он, Рихард, давно отказался от 
всякой революционной деятельности, стал журналистом, 
побродил по Востоку, снова надумал вернуться туда... 

Упрашивать брата долго не пришлось: он с рвением 
принялся за работу — только бы спровадитъ побыстрее ку¬ 
да-нибудь, хоть на край света... 

Так Рихард вошел в деловые круги, заручился рекомен¬ 
дациями. 3 июля он уже мог сообщить Берзину: 

«Интерес к моей личности становится чересчур интен¬ 
сивным». 

Он жил, держался на нервах. Но успех ему сопутство¬ 
вал. В журналистских кругах его сразу признали. Он не 
жалел денег на кутежи, цитировал наизусть тупые афо¬ 
ризмы из «Майн кампф» и прослыл ярым приверженцем 
нацистов. 

На крайний случай можно было разыскать старых под¬ 
польщиков и через них устроиться в какую-нибудь влия¬ 
тельную газету, от которой можно получить заграничную 
командировку. Но в Германии многое изменилось за десять 
лет. Этот путь Зорге сразу же отверг. Лучше действовать 
напрямик. 

Газета «Франкфуртер цейтунг», узнав о намерении Зор-і 
ге отправиться в Японию, охотно заключила с ним договор. 
Это была победа, так как к газете благоволил Геббельс. 
Удалось заключить соглашения и с другими периодиче¬ 
скими изданиями. 

Эта дерзкая вылазка в стан врага завершилась полной 
победой. 
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Теперь Зорге в Токио... «Старик» будет доволен. Опера¬ 
ция «Рамзай» началась. 

...Но кто же все-таки рылся в его вещах? Это могли 
быть агенты токко кэйсацу — особой полиции министерст¬ 
ва внутренних дел — или же агенты кемпетай — тайной 
полицейской организации с широкими полномочиями по 
охране японского образа жизни от влияния Запада. Япон¬ 
ская гражданская полиция, жандармерия или же спе¬ 
циальная тайная полиция — гадать было бессмысленно. 
За каждым иностранцем здесь установлен тщательный 
надзор с первого же часа его пребывания на японской зем¬ 
ле. Зорге припомнил, с каким подозрением оглядывали его 
таможенные чиновники в Иокогамском порту. 

Он редко улыбался, оставшись один на один со 
своими тревожными мыслями, но сейчас криво усмехнулся: 
работа японской полиции, обыск «на всякий случай»! 
Что ж, хорошее предупреждение, мина-сан (господа)! 
В будущем придется перебраться в отдельный особняк. 

Как всякий сильный человек, Рихард Зорге не боялся 
за свою жизнь — она была подчинена высокой цели. Он 
страшился за дело. Он опасался, что тщательно проду¬ 
манная и разработанная операция «Рамзай», на которую 
Берзин возлагал так много надежд, может провалиться 
из-за какого-нибудь упущения, недосмотра, досадной 
мелочи. 

Потребовался месяц, чтобы Рихард успел не только 
ознакомиться с городом, изрезанным бесчисленными кана¬ 
лами и речками, но и нанести визиты представителям 
служб информации, иностранным пресс-атташе, побывать 
на всех пресс-конференциях и приемах, вступить в члены 
Токийской ассоциации иностранных корреспондентов. 

Он начал знакомства с пресс-атташе — руководителя 
Германского информационного агентства Вайзе. Это был 
типичный «коричневый таракан», приверженец фюрера. 
Видно, у Вайзе уже был разговор о Зорге с послом, так как 
пресс-атташе встретил нового корреспондента довольно 
приветливо. Вайзе с нескрываемым любопытством расспра¬ 
шивал о нацистском пресс-клубе в Берлине, о знакомых 
журналистах, о здоровье Функа. Рихард вел себя очень 
скромно, не набивал себе цену, хвалил продукцию борзо¬ 
писцев ДНБ и самого Вайзе, поддакивал, прямо сказал, 
что Сму будет трудно в незнакомой стране без помощи 
такого опытного журналиста, как Вайзе. Пресс-атташе лег¬ 
ко клюнул на лесть, обещал помогать на первых порах, 
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Потом они по случаю знакомства обедали в ресторане 
«Фледермаус». 

Нужно было также утвердиться в Токийской ассоциа¬ 
ции иностранных корреспондентов, в этом Вавилоне прес¬ 
сы, который представлял собой своеобразный мирок со 
своими неписаными законами, своим укладом и обычаями. 
Здесь собрались представители «тестой державы», проныр¬ 
ливые, жадные до сенсаций, предельно оперативные, не 
брезгающие ничем, если нужно раздобыть интересный 
материал. Каждый из них мнил себя полномочным предста¬ 
вителем той страны, которая аккредитовала его в Японии, 
каждый считал, что звезда корреспондента-международ- 
ника должна сиять ослепительно, ибо карьера журналис¬ 
та — это и политическая карьера. Они любили свою беспо¬ 
койную работу, нахально ломились в двери японских 
министерств, проникали в любую щель, подкупали клерков 
и секретарш, околачивались в притонах и кабаре. Это был 
легальный шпионаж. И все ради того, чтобы добыть сенса¬ 
ционный материальчик для своей газетенки или журналь¬ 
чика. Их держали, так как интерес читающей публики 
к экзотической стране хризантем и гейш никогда не уга¬ 
сал. Платили, правда, негусто. 

Трудно даже самому ловкому журналисту быть везде¬ 
сущим. Потому-то в ассоциации образовался своеобразный 
рынок: обмен информацией. Когда назревали важные поли¬ 
тические события, все журналисты объединялись, распре¬ 
деляли обязанности, выбирался координирующий центр — 
и наставала эпоха великой солидарности и творческого со¬ 
дружества. И неважно, что в данный момент существовали 
трения между странами, представителями которых коррес¬ 
понденты являлись, журнальной братии нет никакого дела 
до трений: все они патриоты одной державы — шестой! 

В ассоциации обычно верховодил корреспондент, в со¬ 
вершенстве владеющий языком того государства, где 
ассоциация находилась. В Токио задавал топ некто Бранко 
Вукелич, фоторепортер парижского иллюстрированного 
журнала «Вю» и корреспондент белградской ежедневной 
газеты «Политика», мужчина лет тридцати, высокий, под¬ 
тянутый, с широким добродушным лицом и хитроватыми, 
насмешливыми глазами. Одевался он просто, но изысканно, 
жил сначала в отделе «Империал», затем перебрался в 
дом «Банка» в районе Хонго-ку. В Токио он появился 
11 февраля этого года, но быстро упрочил свое положение 
среди «топтателей земного шара», как называли в Японии 
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газетчиков. Вукелич успешно овладевал японским разго¬ 
ворным языком. Безукоризненно знал он французский, 
английский, итальянский, немецкий, испанский. Настоя¬ 
щий газетный волк-международник! По национальности 
серб, по характеру француз, он был женат на датчанке и 
в своем лице как бы представлял многоязыкую Европу. 
Бранко слыл щедрым, охотно передавал менее удачливым 
собратьям редкие снимки, иногда предоставлял им для 
работы свою хорошо оборудованную фотолабораторию. 
Злые языки поговаривали, что Бранко по ночам фабрикует 
видовые открытки и сбывает спекулянтам, но добродуш¬ 
ный фоторепортер только посмеивался в ответ и не опро¬ 
вергал слухов. Каждый делает деньги как умеет. Да фото¬ 
репортера никто и не осуждал: все жили голодновато, 
и каждая иена была на счету. А у Бранко жена, ребенок. 
Им даже восхищались: Бранко — проныра из проныр. Его 
ядовито-зеленую «карточку прессы» видели и в приемной 
премьер-министра Японии, и в министерстве иностранных 
дел, и в гостиной адмирала X. Като, душителя Советской 
власти во Владивостоке в 1918 году, бывшего начальника 
морского генерального штаба. Ворчливый усатый адмирал 
щеголял знанием русского языка. Но Бранко, к сожале¬ 
нию, не владел этим языком. 

По случаю вступления в ассоциацию Рихард пригласил 
собратьев по перу в «Империал», угостил обедом и хоро¬ 
шим вином. Все решили, что он свой парень, не задавака, 
обычаи «шестой державы» блюдет. Вукелич хоть и присут¬ 
ствовал в компании, но ни словом не обмолвился с Зорге. 
Время еще не наступило. Оба изучали друг друга: опаса¬ 
лись, как бы иностранная контрразведка не подсунула под¬ 
ставное лицо — ведь до этого Бранко и Рихард никогда не 
встречались. 

Весьма тщательно готовился Зорге к обеду в немецком 
посольстве. Он понимал, что ему просто-напросто повезло 
на первых порах. Обед в посольстве — это вам не какой- 
нибудь «а ля фуршет», когда пьют и закусывают стоя. На 
обед попадают избранные. В приглашении указана форма 
одежды — фрак. Через фрау Отт Зорге разыскал лучшего 
портного. В восемь часов вечера начался дипломатический 
прием. Присутствовали высокопоставленные чиновники 
японского министерства иностранных дел, японские жур¬ 
налисты, военные. Зорге усадили на далеко не почетное 
место. Он пока что был на запятках, и никто не обращал 
на него внимания. 
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И лишь приехавший из Нагои стажер-абверовец под¬ 
полковник Эйген Отт, которого посольские упорно не хоте¬ 
ли принимать за «своего», так как армейский офицер есть 
армейский офицер — и ничего больше, шумно приветство¬ 
вал Рихарда. Наконец-то в Токио пожаловал приличный 
человек... Отт все время чувствовал себя отверженным и 
искренне обрадовался появлению корреспондента. Он сразу 
же распознал «родственную душу». Фрау Отт успела шеп¬ 
нуть мужу кое-что о высоких покровителях журналиста: 
Геббельс, Функ. Давно ли Отт издевался над «богемским 
ефрейтором»!.. Сейчас фрондерства как не бывало. Протя¬ 
гивая руку, Отт вскричал: «Я вас знаю! Мы встречались в 
«Бюргербрейкеллере»!» У подполковника Отта была хоро¬ 
шая память. Но сейчас он ошибался, а возможно, тоже 
путал Рихарда с Вольфгангом Зорге. Выгоднее было при¬ 
твориться, что они в самом деле познакомились в Мюнхене, 
в пивном погребке «Бюргербрейкеллере». Этот погребок 
уже вошел в историю нацистской партии, стал своего рода 
Меккой закоренелых фашистов. Погребок был колыбелью 
знаменитого путча нацистов 8 ноября 1923 года. Гитлер 
в окружении «золотых фазанов» наведывался сюда каждый 
год. Рихард расплылся в счастливой улыбке и с чувством 
пожал руку подполковнику. Так встречаются старые дру¬ 
зья, единомышленники!.. 

Все это со стороны выглядело весьма правдоподобно. 
Ого, оказывается, доктор Зорге пользуется широкой извест¬ 
ностью!.. Рихард не удержался от коварного комплимента 
Отту. Он сказал, что именно в «Бюргербрейкеллере» фюрер 
впервые назвал офицеров будущего вермахта «людьми 
первого сорта». Отт просиял и сразу же представил кор¬ 
респондента японским военным. Зорге получил приглаше¬ 
ние в гости к Оттам. Ведь корреспондент влиятельных га¬ 
зет одной меткой фразой поднял подполковника в глазах 
общества. Конец изоляции и косым взглядам!.. А так как 
от косых взглядов посольских дам больше всего страдала 
его жена, Отт был вдвойне счастлив. 

За столом фрейлейн Гааз сидела напротив Зорге и не 
сводила с журналиста сияющих глаз. Над немецкой коло¬ 
нией в Токио висела тяжелая, безысходная скука. Надоев¬ 
шие лица, однообразная жизнь. Все интересные мужчины 
женаты и предпочитают проводить досуг в семейном кру¬ 
гу — в увеселительные заведения Асакусу вход им наглухо 
эакрыт. Она видела его жесткое, волевое лицо, мощный 
лоб с небольшими залысинами, волнистые темно-каштано- 


вые волосы. Даже когда он улыбался, пронизывающий 
взгляд его голубых глаз не становился теплее. По мнению 
фрейлейн, это и был идеал мужской красоты. 

Гааз не любила ездить в воскресные дни в Камакуру, 
но, когда собралась небольшая компания, куда вошли суп¬ 
руги Отт и Зорге, фрейлейн присоединилась к этой ком¬ 
пании. 

Потом они купались в море, фотографировались на ка¬ 
менных ступенях шестнадцатиметровой бронзовой статуи 
Будды, побывали в синтоистском храме, где хранится зер¬ 
кало богини солнца Аматерасу. Совсем осмелевшая фрей¬ 
лейн пояснила, что в самой священной части синтоистских 
храмов обязательно хранятся зеркало и меч: зеркало сим¬ 
волизирует женщину, которая должна всегда быть лишь 
отражением мужчины, меч — мужчину, самурая. Тут-то 
Зорге и взглянул впервые на фрейлейн с интересом: ведь 
он был новичком, и его занимало все, что связано с обычая¬ 
ми японцев. Он извлек блокнот и деловито записал притчу 
о мече и зеркале. Кстати, он сказал своим друзьям, 
что через несколько дней, 4 октября, собирается отме¬ 
тить свое тридцативосьмилетие. Все они должны быть 
и принять участие в составлении меню. Самый узкий 
круг... 

Зорге отметил свой день рождения в отеле «Империал». 
Круг оказался не таким уж узким. Собрались почти все 
посольские, жена подполковника Отта (сам Отт ускакал в 
Нагою в артиллерийский полк), присутствовали даже высо¬ 
копоставленные японцы. Об этом отеле японский поэт 
коммунист Накано сказал: «Здесь — Европа. И даже соба¬ 
ки здесь говорят по-английски. Здесь — этикет европей¬ 
ский». 

Хозяин оказался щедрым и, выбирая вино, показал свой 
безукоризненный вкус. Все остались довольны. А как он 
танцевал! Случилось так, что именно в этот день фрейлейн 
Гааз оказалась нездоровой. Чаще всего Зорге танцевал 
с фрау Отт. Случилось также, что ему пришлось провожать 
ее домой. Разгоряченная вином и танцами, она болтала без 
умолку и сказала, что назначение подполковника Отта по¬ 
мощником атташе — дело решенное. Скоро ее супруг вер¬ 
нется в Токио... Последние слова были произнесены с 
грустью. Видно, фрау не любила своего мужа, и он был ей 
в тягость. А возможно, ей просто нравился приятный кава¬ 
лер Зорге. Во всяком случае, они выяснили, что оба покло¬ 
няются Моцарту, и Рихард был приглашен в дом Оттов 
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послушать игру хозяйки. Корреспондент с удовольствием 
принял очередное приглашение: помощник военного атта¬ 
ше — это уже кое-что! 

Руководителем организации считался Зорге. Организа¬ 
ции же как таковой пока не существовало. Прибыли в Япо¬ 
нию отдельные лица. С ними следовало связаться. Органи¬ 
зацию надлежало создать. Для начала — сколотить ядро. 
Ядро обрастет людьми. В ядро должны войти, кроме Зорге, 
Бранко Вукелич, неведомый художник Мияги, радисты 
Эрна и Бернгард. Разумеется, никто из них, кроме Рихарда, 
не имел четкого представления о предстоящей работе. Им 
ясна лишь общая задача: своей деятельностью защитить 
Советский Союз от происков империалистов. Во имя этой 
высокой цели они и вызвались поехать в Японию. 

Рихард рассчитывал также разыскать и привлечь в 
группу своего старого друга Одзаки Ходзуми, вернувшего¬ 
ся из Шанхая в Японию и продолжавшего сотрудничать в 
газете «Осака Асахи». 

Радисты Бернгард и Эрна приехали в Токио несколько 
раньше Зорге. Они уже успели установить контакт с Вуке- 
личем и должны были представить югослава Рихарду. 
Встреча состоялась. Зорге и Вукелич закрылись в кабине¬ 
те, обменялись паролями. И тогда все наигранное, напуск¬ 
ное сразу исчезло. Остались два коммуниста-подпольщика. 
Преобразилось и лицо Вукелича: сделалось твердым, одухо¬ 
творенным, как в те времена, когда он выступал на студен¬ 
ческих митингах в Югославрш, как в тот памятный день 
осени 1932 года, когда его приняли в члены коммунисти¬ 
ческой партии. Спрашивал Зорге. Вукелич отвечал. У него 
накопилось изрядное количество информации — разроз¬ 
ненные факты, все, что удалось добыть у словоохотливых 
корреспондентов Англии, Америки, Франции, в посольст¬ 
вах этих стран, в редакциях газет «Джэпен тайме», 
«Джэпен адвертайзер», издающихся в Токио, в телеграф¬ 
ных агентствах. Договорились, что и впредь Вукелич бу¬ 
дет нести ответственность за сообщения о намерениях 
западных держав на Дальнем Востоке. Токийская ассо¬ 
циация представляла благодатное поле для подобной 
деятельности, ее следовало использовать с наибольшим эф¬ 
фектом. Надлежало стать ѵ своим человеком во француз¬ 
ском посольстве, сделаться сотрудником французского 
агентства Гавас. 

Радовало Зорге то, что один из флангов организации —- 
контроль за деятельностью посольств Англии, Франции, 
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Америки — надежно обеспечен. Здесь Вукелич был на 
своем месте, его работа сулила немаловажные результаты, 
У него наметан глаз на все ценное, значительное. А обоб¬ 
щать, создавать цельную картину международных полити¬ 
ческих отношений, ставить прогнозы — это уж дело Рихар¬ 
да. Фотолаборатория Бранко, не вызывая подозрений 
контрразведки, могла обеспечить организацию миниатюр¬ 
ными фотокопиями самых различных документов, которые 
следовало переправлять в Китай для передачи курьерам 
Центра. 

Им не доводилось встречаться раньше. Но еще в Моск¬ 
ве, когда решался вопрос о составе группы «Рамзай», Зорге 
остановил свой выбор именно на Вукеличе. Выбор не был 
случайностью или результатом спешки. Нет. Рихард осно¬ 
вательно изучил все, что имело отношение к биографии 
Вукелича и его подпольной деятельности, и перед мыслен¬ 
ным взором возник облик мужественного человека, неспо¬ 
собного на компромиссы с собственной совестью. 

Родился Бранко Вукелич 15 августа 1904 года в семье 
офицера, обнищавшего дворянина. Юность Бранко прошла 
в столице Хорватии — Загребе. Здесь учился в реальной 
гимназии, здесь поступил в университет. 

Мечтал стать архитектором. Мать, женщина образован¬ 
ная, утонченная, подметила в юном Бранко страсть к рисо¬ 
ванию. Он брал альбом и целыми днями бродил по Загребу, 
срисовывал башню Лотршчак, Каптолскую башню, цер¬ 
ковь святого Марка, крепость Градец. Загреб издревле сла¬ 
вился своими архитектурными памятниками, картинными 
галереями. Загреб славился также архитекторами Ковачи- 
чем, Эрлихом, Шеном, которые преподавали в университе¬ 
те. Мать всегда имела на Бранко огромное влияние: она 
посоветовала учиться архитектуре. А потом Югославская 
академия наук и искусств, которая находится здесь же, в 
Загребе... Вукелич бредил архитектурными памятниками 
Древней Эллады, любил музыку, живопись, литературу. 
Был образцовым студентом университета. Но жизнь 
властно стучалась в двери аудиторий. 

17 августа 1921 года на югославский престол вступил 
король Александр. Правительство внесло в Учредительное 
собрание предложение— принять коллективную клятву на 
верность королю. Коммунисты покинули Учредительное 
собрание С возгласами: «Да здравствует социалистическая 
Югославия!Коммунистическую партию объявили вне 
закона, за принадлежность к КПЮ приговаривали к смерт* 
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ной казни. Сорок тысяч коммунистов и революционно на¬ 
строенных рабочих были брошены в тюрьмы. Именно в это 
время Вукелич вступает в группу студентов-марксистов. 
Он сделал это втайне от родителей, так как считал себя 
вполне самостоятельным человеком. Только младший брат 
Славомир, или Славко, знал, где Бранко прячет листовки. 

Студенты-марксисты причисляли себя к коммунисти¬ 
ческой партии. Каждый считал великой честью в тревож¬ 
ное для родины время участвовать в революционном дви¬ 
жении. Марксистский клуб Загребского университета стад 
средоточием молодых революционных сил. 

В сентябре 1924 года в Загребе открылся съезд Хорват¬ 
ской республиканской крестьянской партии. Город оказал¬ 
ся во власти десятков тысяч крестьян, приехавших из Дал¬ 
мации, Словении, Сербии, Боснии, Воеводины. Газета 
«Слободен дом» в это время писала: «Каждое упоминание 
о Советском Союзе вызывало бурю восторга — непрерывно 
раздавались возгласы: «Да здравствует Советский Союз!» 
К крестьянам присоединились студенты Загребского уни¬ 
верситета, они разбрасывали листовки, призывающие к 
конфискации и разделу земель крупных собственников, к 
союзу с Советской Россией. Текст этих листовок составлял 
Бранко Вукелич, он же разбрасывал их по городу. 

На съезде присутствовал человек, которому Бранко 
жгуче завидовал: это лидер Хорватской республиканской 
крестьянской партии Степан Радич — грузный, круглого¬ 
ловый мужчина с воловьим взглядом. Радич недавно вер¬ 
нулся из Москвы и теперь на съезде требовал установле¬ 
ния Югославией дипломатических связей с Советским 
Союзом. В день возвращения Радича из СССР на привок¬ 
зальной площади в Загребе собрались тысячи и тысячи 
крестьян и рабочих. Газета «Политика» (с которой Вуке- 
личу суждено вступить в самые тесные отношения) так 
описывала это событие: «Радич был встречен тысячами 
крестьян и горожан, приветствовавших его возгласами: 
«Да здравствует наша народная Хорватия!», «Да здрав¬ 
ствует Советский Союз!» 

В те дни, когда крестьяне держали власть в Загребе, 
полиции не было видно. Но съезд закончился, крестьяне 
разъехались. Начались жесточайшие репрессии. Степана 
Радича бросили в тюрьму, Хорватскую республиканскую 
крестьянскую партию, входившую в Крестьянский интер¬ 
национал, распустили, объявили вне закона. Полиция не 
обошла и мятежных студентов Загребского университета: 
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в декабре 1924 года Бранко Вукелича и его товарищей 
арестовали. Славно гордился братом, мать была напугана. 
Она сделала все возможное, чтобы вызволить Брайко из 
тюрьмы. Его отпустили, выдали на поруки, но навсегда 
занесли в «черный» полицейский список. 

Выйдя из тюрьмы, Бранко стал партийным функцио¬ 
нером. Коммунистическая партия готовилась к III съезду, 
Вукелич установил связи между организациями различных 
городов, ездил даже в Брно, в Чехословакию, откуда дол¬ 
гое время не мог выбраться и устроился там на учебу. 
А когда вернулся в Загреб, то оказалось, что здесь свиреп¬ 
ствует белый террор. К власти пришло новое правительство 
ярого реакционера, ставленника дворцовой клики Узунови- 
ча, который в первый же день заявил, что пора кончать 
с игрой в парламентаризм, нужно железом и кровью пода¬ 
вить всякое свободомыслие. В Югославии царила безрабо¬ 
тица, деревня была разорена, аферы и махинации в пра¬ 
вительственных кругах приобрели небывалый размах. 

Под покровом темноты тайно пробрался Бранко в род¬ 
ной дом. Здесь он узнал, что за ним охотится полиция. 
Почти все его товарищи арестованы, кое-кому удалось 
бежать в Австрию. В ту же ночь Бранко встретился с чле¬ 
нами марксистского кружка Крэем и Будаком, с которыми 
был знаком еще по реальной гимназии. Они сказали, что 
собираются перейти через горную границу в Австрию и 
искать там политического убежища. Не примет ли Бранко 
участие в побеге? Он отказался, так как считал, что в 
Австрии ему делать нечего. Мать советовала выехать во 
Францию. Там проживали дальние родственники. Мать 
заклинала его бросить революционную работу. В Париже 
нужно закончить образование. Вукелич записал: «К тому 
времени революция в Болгарии, Германии, Италии, Авст¬ 
рии и Венгрии, то есть во всех странах, окружающих мою 
родину Югославию, была подавлена. Мне и моим товари¬ 
щам в Югославии ничего не оставалось, как ждать того 
момента, когда полиция нас схватит...» 

Бранко не хотел становиться эмигрантом. Он решил 
на законном основании выехать во Францию для учебы, 
чтобы в любой момент иметь возможность вернуться на 
родину. Сперва выбрался в Белград. И здесь, вооружен¬ 
ный до зубов рекомендательными письмами, после дол¬ 
гих проволочек получил заграничный паспорт. Формаль¬ 
ности вымотали из него душу: ведь он с часу на час 
ждал ареста. Но все обошлось. 
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В конце 1926 года Вукелич прибыл в Париж. 

Париж, Париж... Он прекрасен... если у вас есть день¬ 
ги. Денег у Бранко было мало. Он снял убогую каморку 
и занялся науками. Совсем недавно ему исполнилось 
двадцать два. 

О пяти годах пребывания Вукелича во Франции из¬ 
вестно не так уж много. Сюда к нему приезжала мать. 
Он убеждал ее, что, вернувшись на родину, должен бу¬ 
дет вновь заняться революционной работой: ведь в Юго¬ 
славии установилась монархо-фашистская диктатура. Над 
коммунистами устроили громкий процесс. Запрещены все 
партии. 8 января 1929 года в «Правде» появилась статья 
«Военная диктатура в Югославии». Правда писала! «Не¬ 
сомненно, реакция отныне с еще большей силой обру¬ 
шится на трудящиеся массы, а автономистским стремле¬ 
ниям национальных меньшинств, в частности хорватов, 
будет объявлена беспощадная война». 

Вукелич учился в университете, одновременно служил 
во Всеобщей электрической компании. В это время он по¬ 
знакомился с датчанкой Эдит, преподавательницей физ¬ 
культуры. Они поженились, и вскоре у них появился сын. 

И все последние пять лет Вукелич пристально следил 
за тем, что творится на родине. Он связался с югославской 
газетой «Политика» и часто посылал туда статьи с поли¬ 
тической оценкой международного положения. Так он сде¬ 
лался журналистом. Кроме того, увлекся фотографией. Его 
снимки считались квалифицированными, их охотно прини¬ 
мал даже солидный французский иллюстрированный еже¬ 
недельник «Вю». Бранко обладал большим чувством юмо¬ 
ра, и это выражалось в его снимках. Но в политических 
статьях юмор отсутствовал: в них были горечь и боль. 

Он значился гражданином Югославии и был обязан 
отбывать воинскую повинность. В августе 1931 года его 
отзывают в Загреб. И вот он шагает по Илице, по узким 
кривым улочкам Горниграда. Ровно в полдень его при¬ 
ветствует выстрелом Гричская пушка, установленная на 
верхнем ярусе башни Лотршчак. Все свое, все знакомо... 

На военной службе Бранко пробыл всего четыре меся¬ 
ца. Официально его отчислили из-за слабого зрения. Но 
истинная причина крылась в другом: «Мы организовали 
большую демонстрацию в своей воинской части и в других 
частях». Дело в том, что 8 ноября 1931 года состоялись 
выборы в скупщину. Голосование производилось откры¬ 
той подачей голосов под присмотром полиции. Подобные 
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действия правительства вызвали бурю протеста, рабочие и 
крестьяне бойкотировали выборы. Заволновались студенты. 
Солдаты, ненавидевшие генерала Живковича, командующе¬ 
го королевской гвардией, возглавившего правительство во 
время монархо-фашистского переворота, кричали: «Долой 
«белую руку» — генерала Живковича!» Вукелича, по су¬ 
ти, выслали из Югославии. В Париж он вернулся в янва¬ 
ре 1932 года. 

Бранко был взбудоражен всем тем, что увидел на роди¬ 
не. Бороться... Но за годы учебы во Франции он оторвался 
от товарищей. Его борьба за эти пять лет носила, если 
можно так выразиться, «теоретический» характер. Он счи¬ 
тал себя коммунистом, но формально до сих пор в партии 
не состоял, не имел партийного билета, а возможно, даже 
не числился за давностью лет в партийных списках. Во 
всяком случае, в Загребе с коммунистами связаться ему 
не удалось. 

Тогда же, в январе 1932 года, он совершенно случайно 
встретил в Париже своих старых друзей по реальной 
гимназии и по студенческому марксистскому кружку Крэя 
и Будака. Это они уговаривали в 1926 году Бранко бежать 
в Австрию. А теперь они во Франции... Встреча несказанно 
обрадовала друзей. Узнав, что Бранко только-только вер¬ 
нулся из Югославии, Крэй и Будак стали расспрашивать 
о выступлении солдат в Загребе, о студенческих демонстра¬ 
циях в Белграде. Вукелич посетовал на то, что не удалось 
связаться с товарищами. Ведь если подходить формально, 
то получается, что он будто бы находится вне движения. 
Но так ли это? Крэй улыбнулся: «Считай, что последние 
пять лет ты был в отпуске. Ну, а что касается формальнос¬ 
тей, то могу твердо обещать: партийный билет ты полу¬ 
чишь. Мы ведь представители Компартии Югославии. Но 
предварительно ты должен пройти проверку... Пять лет —• 
все-таки большой срок...» 

Они долго беседовали. Крэй разъяснял. Да, случилось 
так, что во время белого террора определенная часть ком¬ 
мунистов вынуждена была покинуть Югославию, выехать 
в разные страны. Это временное явление. КПЮ сейчас 
принимает меры для преодоления кризиса, возникшего 
в ее рядах в первые годы монархо-фашистской диктатуры. 
В той стране, где в силу обстоятельств оказались хотя бы 
три югославских коммуниста, организуется марксистский 
клуб, наделенный правами партийной ячейки. Такой клуб 
существует и в Париже. Бранко должен посещать его. Крэй 
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и Будак поддерживают тесную связь с Югославией, эми¬ 
грантами они не считали себя никогда. 

Бранно Вукелич получил партийный билет. Стаж пре¬ 
бывания в КПЮ исчислялся с 1924 года. Бранно с жаром 
занялся революционной работой. Статьи в газетах, выступ¬ 
ления в марксистском клубе... Для его натуры этого было 
мало. Он стал мечтать о большом деле, которому можно 
было бы отдать себя всего. На заседаниях клуба Крэй гово¬ 
рил: «Мы должны бороться за мир. Поддерживая мир во 
всем мире в течение нескольких ближайших лет, мы предо¬ 
ставим Советскому Союзу возможность построить социа¬ 
лизм...» Но Крэй никогда не был в СССР и никогда не 
встречался с русскими коммунистами. А Бранко всегда 
хотелось попасть в Советский Союз, увидеть все своими 
глазами, драться за социализм. Он всем и каждому гово¬ 
рил о своем стремлении попасть в социалистическую Рос¬ 
сию. Крэй откровенно признался, что помочь не в силах, 
он ведь и сам с радостью побывал бы в СССР. Но комму¬ 
нисты должны работать на местах. 

Бранко проникался все большей и большей враждеб¬ 
ностью к капиталистическому миру. Во Франции разра¬ 
зилась финансовая паника, тысячи безработных бродили 
по улицам. 

Должность Бранко в электрической компании сокра¬ 
тили, и он остался без работы. Это подстегнуло его, заста¬ 
вило заняться журналистикой. У него была хватка газетчи¬ 
ка, журнал «Вю», несмотря на тяжелые времена, продол¬ 
жал благоволить к нему. Редактор давно вынашивал мысль 
посвятить один из номеров странам Дальнего Востока. 
Китай, Япония... Экзотика. Это привлечет подписчиков. 
В журналистской компании Бранко встретил женщину- 
художницу. Однажды, когда Бранко заговорил о дальневос¬ 
точном номере «Вю», она сказала: «Япония — страна пре¬ 
красных «пейзажей. Завидую вам». Вукелич был удивлен. 
Она рассмеялась: «Разве вы не собираетесь в Японию?.. 
А почему бы вам в самом деле не поехать в Японию?..» 

Они стали встречаться. Она пожелала познакомиться 
с Эдит. Узнав, что жена Бранко — квалифицированный 
преподаватель по японским гимнастическим упражне¬ 
ниям, художница была удовлетворена. Она посоветовала 
Эдит съездить в Данию н заручиться рекомендательными 
письмами из авторитетной датской школы, связанной 
с японскими гимнастическими кругами. «Вы можете от¬ 
казаться от поездки в Японию,— сказала она,— это дело 
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добровольное».— «Я высказал ей окончательное согласие 
и одновременно признался в страстном желании побывать 
в Советском Союзе. Она сказала, что, по ее мнению, такое 
желание вполне осуществимо». 

...Вукелич помчался к редактору журнала «Вю» и ска¬ 
зал, что согласен поехать в Японию, готов подписать кон¬ 
тракт. Редактор немедленно оформил контракт и выдал 
Вукеличу корреспондентский билет. Брайко добился 
аудиенции у президента Всеобщей электрической компа¬ 
нии. Президент принял сухо, но сразу подобрел, когда 
узнал, что Вукелич вовсе не собирается просить о трудо¬ 
устройстве. Рекомендательные письма в Японию? О, по¬ 
жалуйста! Поездка в Японию... Дьявольски интересно. 
Проклятый кризис гонит людей на край света. Если дела 
поправятся, здесь, в компании, место всегда за господином 
Вукеличем. Он и японцам рекомендует Вукелича как пре¬ 
восходного юрисконсульта. В жизни все может пригодить¬ 
ся. Пока Эдит совершала поездку по Дании, Бранко свя¬ 
зался с югославской ежедневной газетой «Политика» 
и также получил корреспондентское удостоверение. Газе¬ 
та «Политика» желает иметь своего корреспондента в То¬ 
кио (тем более что газете это ровным счетом ничего не 
стоило). На подготовку к отъезду Вукеличу дали всего 
шесть недель, но он успел оформить все эти дела: заку¬ 
пил книги по искусству Японии, запасся фотоматериала¬ 
ми и альбомами в таком количестве, что их хватило бы на 
несколько лет. 

Путешествие в Японию длилось сорок три дня, 11 фев¬ 
раля 1933 года Вукелич с семьей высадился в Иокогам¬ 
ском порту. 

С Рихардом Зорге Вукелич встретился только восемь 
месяцев спустя. Чем же были наполнены эти восемь ме¬ 
сяцев? Журналистской деятельностью, знакомством с 
французскими, английскими и американскими коллегами. 
Вукелич был хорошо принят в японских журналистских 
кругах. Он обладал веселым, общительным характером, 
и повсюду его встречали улыбкой. Он пытался создать 
впечатление несколько легкомысленного человека, которо¬ 
му все нипочем. Великолепное знание английского, фран¬ 
цузского, немецкого и других языков делало его неким 
посредником в Токийской ассоциации иностранных кор¬ 
респондентов. Как одержимый носился он по картинным 
галереям Токио, осматривал буддийские храмы в Кама¬ 
куре, Киото, Наре. Заполнял альбомы изображениями 
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бронзового Будды-целителя из храма Кофукудзи, Амида- 
будды, Вайрочана-будды. Его пленила крылатая японская 
архитектура. Ого! Япония — обетованная страна худож¬ 
ников, скульпторов, архитекторов. Языки всегда легко 
давались Бранко, и он сразу же занялся японским. Жи¬ 
вой, восторженный, немного опьяненный всем увиденным, 
приходил он домой. Эдит ворчала: на работу устроиться, 
несмотря на блестящие рекомендации, не удается; в То¬ 
кио своих преподавателей гимнастики некуда девать. Она 
была дурой, согласившись ехать сюда. Бранко успокаивал 
жену. В конце концов все как-нибудь образуется. Ведь 
они в Японии, в Японии!.. 

Психолог по натуре, рационалист в своей области, Зор¬ 
ге обладал моральной интуицией, поистине граничащей 
с прозорливостью: он никогда не ошибался в людях. Лю¬ 
бая ошибка могла стоить жизни, загубить все дело. В ра¬ 
боте он искал единомышленников и всякий раз находил 
их. Вукелич был таким единомышленником. 

Бранко рассказал, как он с семьей пробирался в Иоко¬ 
гаму по туристскому маршруту из Марселя через Крас¬ 
ное море, Сингапур и Шанхай. Он умолчал о том, в какое 
затруднительное положение попал, не рассчитав свои 
скромные средства: сперва поселился в самой лучшей го¬ 
стинице, а затем в меблированной квартире «Банка». 
В Париже его уверяли, что жизнь в Японии баснословно 
дешева: на десять иен в день можно с семьей прожить 
роскошно. Увы, действительность оказалась намного жест¬ 
че: десять иен в день комната и питание для двух человек 
стоили в Токио около десяти лет назад, до того как было 
введено эмбарго на золото. 

Но Рихард уже знал от радиста о затруднениях Бран¬ 
ко и посоветовал ему подыскать более скромный и более 
уединенный дом, где можно было бы без опасений развер¬ 
нуть радиостанцию. 

Вукеличи перебрались на улицу Санайте, в квартал 
Усигомэ-ку. Здесь Бернгард и Эрна занялись монтирова¬ 
нием радиостанции. Рихарду не терпелось установить 
связь с Центром. Но радисты попались нерасторопные. 
Они все не могли найти нужные детали, слонялись целы¬ 
ми днями по городу или же, закрывшись в комнате, что- 
то паяли, ругались и переделывали все заново. 

Бернгард оказался человеком вспыльчивым, угрюмым, 
6 большим самомнением, но недалеким. Теоретически 
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свое дело он, может быть, и знал, но что касается прак¬ 
тики... Кроме того, он часто пренебрегал правилами кон¬ 
спирации, по всякому поводу разыскивал Рихарда и до¬ 
кучал ему, делал многозначительный таинственный вид, 
изображая из себя заговорщика. За несколько месяцев 
он успел надоесть Рихарду до смерти, и Зорге дал себе 
слово при первой же возможности отстранить этого чело¬ 
века от организации, но пока Бернгард действовал: он 
поднял на ноги всех продавцов радиомагазинов. 

Зорге дал указание Вукеличу связаться с художником 
Мияги, который вернулся из Америки на родину совсем 
недавно: в октябре. И с первого же дня стал следить за 
объявлениями в английской газете «Джэпен адвертай- 
зер». Именно в этой газете должно было появиться объявле¬ 
ние, условный сигнал: «Хочу приобрести гравюру укиаэ». 

Каким образом японец Мияги Етоку попал в Америку 
и почему он много лет спустя решил вернуться на родину, 
чтобы здесь заняться делом, далеким от изобразительного 
искусства, которому он мечтал посвятить всю свою 
жизнь? Родился он на острове Окинава, в семье разорив¬ 
шегося земледельца. Нужда заставила отца эмигрировать 
сначала на Филиппины, а затем в Калифорнию. 

Етоку в это время воспитывался в семье деда и баб¬ 
ки со стороны матери. В 1917 году он закончил среднее 
образование и поступил в учительский институт. Инсти¬ 
тут пришлось оставить. Молодой человек вспомнил об 
отце, сел на пароход и в июне 1919 года ступил на аме¬ 
риканский берег. Втайне он надеялся в более сухом кли¬ 
мате избавиться от туберкулеза. В те времена эмиграция 
считалась обычным делом, и на тихоокеанском побережье 
США существовали огромные поселения японцев. В тече¬ 
ние двух лет Етоку занимался в школе английского язы¬ 
ка, потом стал посещать школу художеств в Сан-Фран¬ 
циско, а затем в Сан-Диего. Но туберкулез привязался 
к молодому человеку накрепко. Мияги-старший мало чем 
мог поддержать сына, так как жил бедно; в конце концов, 
скопив небольшую сумму, он надумал вернуться на Оки¬ 
наву. Етоку остался совершенно один в чужой стране. Пи¬ 
тался скверно, приходилось думать не об искусстве, а о 
куске хлеба. Все же ему удалось закончить художествен¬ 
ное училище в Сан-Диего, а потом Институт живописи 
Макдональда Файта. Он устроился рабочим на ферму 
близ Брули. Выбраться из нищеты помогли друзья Абе 
Кензен, Дзюн, Синсей и Накамура Коки: они взяли Етоку 
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в пай и открыли в «маленьком Токио» Лос-Анджелеса ре¬ 
сторан «Сова». К этому времени относится и расцвет та¬ 
ланта Мияги: он рисовал самозабвенно, не заботясь о том, 
купят ли его картины. Но картины покупали, появились 
деньги, можно было наконец обзавестись семьей. Летом 
1927 года Мияги женился на Ямаки Чио, переехал жить 
в Лос-Анджелес, в дом японского фермера Китабаяси 
Есисабуро. 

Под влиянием своих друзей за год до этого Мияги ор¬ 
ганизовал в ресторане «Сова» кружок по обсуждению со¬ 
циальных проблем. Что толкнуло его на подобный шаг? 
Сам он об этом говорил так: «Я не могу сказать, что не 
подвергался влиянию своих друзей и книг, которые я чи¬ 
тал, но гораздо большее влияние на меня производило 
то, что я видел: неустойчивость американского капита¬ 
лизма, тирания правящих классов и прежде всего бесче¬ 
ловечная дискриминация в отношении азиатских народов. 
Я пришел к заключению, что лекарством от всех этих бо¬ 
лезней является коммунизм». Пришел не сразу. Вначале 
были шумные собрания, споры. Кружок стали посещать 
коммунисты. Американский профессор русского языка 
Такахаси и другой коммунист, по фамилии Фистер, чита¬ 
ли кружковцам лекции на политические темы, знакомили 
с трудами Маркса, Энгельса, Ленина, рассказывали о Ве¬ 
ликой Октябрьской социалистической революции в Рос¬ 
сии. Постепенно марксистский кружок превратился 
в «Общество пробуждения», затем в «Рабочее общество» 
со своим журналом «Классовая борьба» и еженедельной 
«Рабочей газетой». Под влиянием «Рабочего общества» 
возникло «Общество пролетарского искусства», куда без 
колебаний вступили Мияги, его жена Чио, а также их 
многочисленные друзья — художники, журналисты. Нача¬ 
лись аресты, попал в тюрьму редактор «Рабочей газеты», 
друг Мияги — Кеммоцу. Семь человек было выслано вме¬ 
сто Японии в Гамбург под гарантию германского посла. 
В 1931 году Мияги вступил в Американскую компартию 
и состоял в так называемой секции восточных националь¬ 
ностей калифорнийской организации. Эта секция была 
сформирована из японцев, китайцев, филиппинцев и ин¬ 
дийцев; в большинстве в то время были японцы. 

«В детстве я был откровенным националистом, но 
даже тогда я возмущался тиранией японской бюрократии. 
Доктора, адвокаты, банкиры и чиновники в отставке 
имели обыкновение прибывать сюда из Кагосимы; они 
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становились ростовщиками и эксплуатировали местных 
крестьян. Я ненавидел этих людей, потому что мой отец 
учил меня никогда не использовать чужую слабость. Точно 
так же он преподавал мне историю Окинавы, сравнивая 
прошлый славный период с теперешним полуколониаль¬ 
ным положением... Мне кажется, что критика этой бесче¬ 
ловечной тирании и бедности народа Окинавы впервые 
обратила мой ум на политические вопросы». Такова исто¬ 
рия художника-искусствоведа коммуниста Мияги Етоку, 
который добровольно пожелал работать в организации 
Зорге, бросил обеспеченную жизнь в Америке, все свое 
имущество, дом и устремился навстречу опасностям. Он 
не хотел подвергать риску любимую жену Чио, а потому 
оставил ее в Лос-Анджелесе, пообещав скоро вернуться, 
хотя и не был твердо уверен, что это удастся сделать. 
Увидеться им больше не довелось. 

Наконец-то в середине декабря 1933 года Мияги обна¬ 
ружил в «Джэпен адвертайзер» нужное объявление. Он 
поспешил в бюро объявлений Иссуйся и встретил здесь 
Вукелича. «Это я ищу гравюру укиаэ»,— сказал Бранко. 
Когда они остались одни, журналист протянул бумажный 
американский доллар. У Мияги в кармане хранился точно 
такой же, только с номером на единицу больше. Все схо- 
дилбсь. Но Мияги пока еще не числился членом органи¬ 
зации. Это была строго добровольная организация, и всту¬ 
пить в нее художник мог только после знакомства 
с Зорге, после обстоятельной беседы с ним. В случае несо¬ 
гласия Мияги мог спокойно вернуться в Америку, дав сло¬ 
во хранить тайну. 

В картинной галерее Уэно появились два иностранных 
журналиста — Зорге и всем известный Вукелич. Каждый 
из них собирался написать статью о японском искусстве 
в свои газеты. Но как может разобраться иностранец, не 
знающий японского языка, истории искусства Японии, 
в многочисленных макимоно (картинах-свитках) в стиле 
Ямато-ё, в гравюрах Хисикавы Моронобу, Хокусаи, Хиро- 
сиге? Превосходно владеющий английским языком худож¬ 
ник-искусствовед Мияги взял на себя нелегкую задачу 
рассказать иностранцам историю развития японской гра¬ 
вюры. Он говорил, а они записывали в блокноты. Худож¬ 
ник был худ, с нездоровым румянцем на впалых щеках — 
его сжигал туберкулез. Большие карие глаза лихорадочно 
блестели. Говорил он интересно, и Зорге не на шутку 
увлекся. Вукелич вообще был человеком искусства, 
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художником и отправился-то в Японию с тайной надеж¬ 
дой, помимо основного дела, всерьез изучить архитектуру 
древних храмов, школу живописи тушью Сессю и, конеч¬ 
но же, гравюру на дереве. Если раньше Рихард сомне¬ 
вался, что такое лицо, как художник, может принести 
пользу организации, то теперь, познакомившись с Мияги, 
понял, что имеет дело с натурой чистой, убежденной и не¬ 
преклонной. В конце концов, не так уж важно, что служит 
прикрытием члену организации, важны его принципы, 
готовность пожертвовать жизнью, если это потребуется. 
Сам Мияги считал себя не подготовленным для разведы¬ 
вательной деятельности, и такое чистосердечное призна¬ 
ние понравилось Рихарду. Он не любил людей, которые 
быстро загораются и быстро гаснут. Но у Мияги был опыт 
нелегальной работы, и этот опыт теперь мог пригодиться. 
Зорге не торопил с окончательным ответом. Лишь после 
нескольких встреч Мияги твердо заявил, что вступает 
в организацию. «Я пришел к выводу о необходимости при¬ 
нять участие в работе, когда осознал историческую важ¬ 
ность задания, поскольку мы помогали избежать войны 
между Японией и Россией... Итак, я остался, хотя хорошо 
знал, что... в военное время я буду повешен...» — скажет 
он позже. 

Следовало также связаться с Одзаки, который нахо¬ 
дился в Осаке. В данном случае трудно было обойтись без 
помощи Мияги. 

О Ходзуми Одзаки Зорге думал еще в Москве, перед 
отправкой в Японию, думал в первые же часы своего по¬ 
явления в Токио, наводил о нем справки. И теперь, когда 
он, как журналист, каждый день убеждался, что отноше¬ 
ния между Германией и Японией укрепляются, Одзаки 
стал прямо-таки необходим. Что замышляет правящая 
верхушка нации ямато? Давно ли генерал Танака при¬ 
зывал к войне с Советским Союзом?.. Правда, потерпев 
провал, Танака ушел в отставку еще в 1929 году. Но пре¬ 
дан ли забвению знаменитый секретный «меморандум 
Танаки»? То, что японцы вторглись за Великую Китай¬ 
скую стену, в провинцию Хэбэй, командуют в Маньчжу¬ 
рии,— уже реальность; то, что активизировалось «моло¬ 
дое офицерство», настроенное милитаристски,— тоже 
реальность. Все чаще японская военщина проповедует 
в печати необходимость захвата Советского Приморья, 
японо-маньчжурские отряды то и дело вторгаются на тер¬ 
риторию СССР. Япония наотрез отказалась подписать 
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с Советским Союзом пакт о ненападении. Подобная си¬ 
туация не может не насторожить. А главное: как будут 
развиваться взаимоотношения Японии и Германии 
дальше?.. 

Зорге знал, что в правительственные круги Японии 
доступ иностранцу закрыт. Вы можете великолепно вла¬ 
деть японским языком, можете состоять в дружбе с вы¬ 
сокопоставленными японцами, очаровывать их превосход¬ 
ным знанием японских обычаев, литературы, искусства, 
но вы никогда не проникнете в святая святых японской 
политики. Для этого нужно быть японцем. 

Здесь необходим Одзаки, известный в правительствен¬ 
ных кругах как один из лучших специалистов по Китаю. 

В Шанхае Одзаки хорошо помогал группе Рихарда. 
Не переменились ли его взгляды с тех пор, не отошел ли 
он от беспокойной политической жизни? Нет. То и дело 
в «Осака Асахи» появляются его статьи, направленные 
против экспансионистских устремлений японской воен¬ 
щины. 

Рихард отправился в «японскую Венецию» — город 
Осаку. Тут, по дороге, он впервые с близкого расстояния 
увидел сверкающий конус знаменитой Фудзиямы. «Япон¬ 
ская Венеция» встретила его чадом бесчисленных завод¬ 
ских и фабричных труб. Это был второй по населению 
город в стране, огромный тихоокеанский порт. Осаку не 
зря называли «японской Венецией»: по бесчисленным пе¬ 
рекрещивающимся каналам сновали катера, грузно плыли 
караваны барж, в город заходили даже океанские суда. 

Японию обслуживали два крупных конкурирующих 
газетно-издательских концерна: «Майници», отражающий 
интересы промышленной буржуазии, и «Асахи» — соб¬ 
ственность акционерного общества, половина акций кото¬ 
рого принадлежала сотрудникам редакций и журнали¬ 
стам. Концерн «Асахи» считался носителем прогрессивных 
тенденций. В любом городе, в любой провинции каждый 
концерн имел свои газеты: к примеру, «Токио Асахи» 
и «Токио Ници-Ници», «Осака Асахи», «Осака Майници». 
Газетная война велась не на жизнь, а на смерть. Каждый 
стремился любыми способами залучить подписчика. 

Одзаки находился в «Осака Асахи», он так же, как 
и другие сотрудники редакции, был держателем акций. 
Кроме того, он много зарабатывал: прожорливая газета 
с миллионным тиражом, выходящая два раза в день, бес¬ 
престанно требовала нового материала, обстоятельных 
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политических статей. Одзаки трудился не покладая рук. 
Часто также его статьи появлялись в солидном политиче¬ 
ском журнале «Тюо корон». Именно статьи Одзаки, со¬ 
держащие глубокий анализ внутриполитического положе¬ 
ния в Китае, опубликованные этим журналом, считались 
наиболее авторитетными даже в правительственных кру¬ 
гах. Одзаки знали как крупного специалиста в вопросах 
японской и китайской истории и культуры, он считался 
ведущим экспертом по китайским делам, имел несколько 
научных трудов. 

В конце весны 1934 года в редакцию «Осака Асахи» 
зашел худощавый человек в американском костюме, пред¬ 
ставившийся как Минами Рюити,— это был художник 
Мияги. Он намекнул Одзаки, что с ним желает встретить¬ 
ся старый друг по Шанхаю. Одзаки сразу же догадался, 
что в Японии появился Зорге, не стал ни о чем расспра¬ 
шивать, а назначил художнику встречу вечером в китай¬ 
ском ресторане. Тут они могли потолковать без свидете¬ 
лей. Решили, что встреча Зорге и Одзаки произойдет в 
ближайшее воскресенье в заповеднике Нара. На том 
и расстались. Не нужно, однако, думать, что Мияги, вы¬ 
полняя просьбу Зорге, мог составить четкое представление 
о роли Одзаки в организации. Он вообще не знал, зачем 
журналист из Осаки потребовался Рихарду и имеет ли 
это все отношение к делам организации. А для Одзаки 
художник был лишь эпизодическим лицом, неким Мина¬ 
ми Рюити. 

Нара — провинциальный городок, притулившийся под 
самым носом у Осаки — города-гиганта. Некогда в древ¬ 
ности Нара была столицей, а сейчас превратилась в боль¬ 
шой музей старины. Правда, не все музеи доступны здесь 
для широкой публики. Так, императорский дворец сокро¬ 
вищ, размещающийся в деревянном здании, всегда за¬ 
крыт. Есть еще дворцовый музей, где сосредоточены кол¬ 
лекции ранней японской скульптуры. Искусство сейчас 
меньше всего занимало Рихарда. Он с волнением ожидал 
встречи с Ходзуми Одзаки. Согласится ли Одзаки всту¬ 
пить в организацию?.. 

Вот в аллейке показался Одзаки, японец интеллигент¬ 
ного вида, с гладко зачесанными волосами, в больших 
очках. В руках он мял шляпу. В нагрудном кармане тор¬ 
чало несколько самопишущих ручек. Он неторопливо по¬ 
дошел к Зорге, и они, как бы обмениваясь впечатлениями, 
заговорили. Встреча обоих обрадовала. Проницательный 
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Одзаки знал, о чем пойдет речь, он добродушно щурил 
темные глаза и ждал. Когда же Рихард без обиняков ска¬ 
зал, зачем пожаловал, эксперт протянул руку: он согласен 
сотрудничать, готов помогать Зорге и его друзьям. Одзаки 
только казался тихим, на самом деле он был тверд как 
железо. И последователен. 

Японским членам организации Зорге дал полную са¬ 
мостоятельность, обстоятельно побеседовав с каждым в от¬ 
дельности. Никто не должен знать, что Зорге причастен 
к организации. Вскоре Одзаки даже разработал своеобраз¬ 
ную инструкцию, определяющую нормы поведения членов 
организации. «Никогда не нужно показывать, что вы хо¬ 
тите получить от собеседника интересующие вас сведения. 
Люди, особенно занимающие важные посты, просто отка¬ 
жутся разговаривать с вами, если у них возникнет хоть 
малейшее подозрение о вашем намерении добыть ту или 
иную информацию. Если же вам, напротив, удастся соз¬ 
дать впечатление, что вы знаете гораздо больше, чем ваш 
потенциальный источник, он сам с улыбкой выложит все, 
что ему известно. Прекрасным местом для сбора инфор¬ 
мации являются неофициальные обеды. 

Очень важно быть настоящим специалистом в какой- 
либо области. Что касается меня, то я являюсь экспертом 
по Китаю, и поэтому ко мне постоянно обращаются с са¬ 
мыми различными запросами из всех инстанций и учреж¬ 
дений. В итоге я получаю много интересных сведений 
от тех, кто просит моей консультации. Не менее полезна 
связь с крупными организациями, занимающимися сбором 
той или иной информации... 

Прежде всего следует добиться доверия и, конечно же, 
уметь сохранить его со стороны тех, кого вы используете 
в качестве источника информации. В этом случае вы мо¬ 
жете выведать у них все, что угодно, не возбуждая подо¬ 
зрений... 

Нельзя быть хорошим разведчиком, если одновремен¬ 
но не являешься ценным источником информации для 
других. Этого можно достичь только непрерывным попол¬ 
нением своих знаний и опыта». 

Этот своеобразный документ свидетельствует о хоро¬ 
шем знании Одзаки человеческой натуры. Он, как и Зор¬ 
ге, был прирожденным разведчиком. Он пользовался в 
своей деятельности мудрым законом джиу-джитсу: побе¬ 
дить, временно подчинившись обстоятельствам. Японские 
пословицы были словно специально придуманы для раз- 
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Одзаки Ходзуми с трех¬ 
летней дочерью Йоко. 
Шанхай. 1932 г. 


Семья Одзаки. Тайвань. 
1920 г. Первый сле¬ 
ва — Ходзуми: н а 
заднем плане — Эй- 
ко — его будущая жена. 
(Из собрания Осуки Од¬ 
заки.) 





Рихард Зорге. Токио. 1936 г. 



Терраса дома Зорге в Токио. 



Императорский дворец в Токио. 




Гигантская статуя Будды 
8 Камакуре. 


«Золотой павильон» в 
Киото. 








Рихард Зорге с фотоаппара¬ 
том. Токио. 30-е годы. 


Макс Клаузен. Токио. 1938 г. 






Югославия. Город За¬ 
греб. 


Бранко Вукелич. То¬ 
кио. 1935 г. 



Рихард Зорге. Токио. 
30-е годы. 



Одзаки Ходзуми. То¬ 
кио. 1938 г. 
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В настоящее время немцы на свонх восточных 
границах, включая Румынию, имеют 80 дивизий с 
целью воздействия на политику СССР. 

Как говорят военные, прибывающие ив Герма¬ 
нии в Японию, немцы смогут оккупировать террито¬ 
рию СССР во линии Харьков-Москва-Іеииигрех • 
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Телеграммы Зорге в Центр из Токио. 
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Токио. ЭО тя ІШ г. 

Берлин информировал своего посла * іпокни 
ОТТ, что немецкое наступление против СССР зачнется 
во второй половине июня. 

Наиболее сильный удар будет нанесен левым 
флангом германской армии. 

ОТТ совершенно уверен, что война скоро 
начнется, поэтому он потребовал от военного атташе 
не посылать никаких важных сообщений через террито¬ 
рию СССР. 

Технический департамент германских воздушных 
сил в Токио получил указание возвратиться в Герма¬ 
нию. 


РАМЗАЙ 











Жена Одзаки Эйко. Япония. 
1964 г. 

(Из коллекции Ива Чамми.) 



Шведская журналистка Биргит 
Лундквист. Япония. 30-е годы. 



Иосико Вукелич (Ямасаки). То¬ 
кио. Фото 40-х годов. 


Бранко Вукелич. Токио. 30-е го¬ 
ды. 







Тюрьма Сугамо в Токио. 



Макс Клаузен среди рабочих. ГДР. Берлин. 1967 г. 



На могилу Рихарда Зорге в Токио каждый день приходят де¬ 
сятки людей. 


ведчиков: «Оглядывайся на себя по три раза в день», 
«Кто осмотрителен, тот храбр вдвойне». 

Осенью 1934 года по совету Зорге Одзаки перебрался 
в Токио, где поступил в исследовательскую группу газе¬ 
ты «Асахи», занимающуюся изучением восточноазиатских 
проблем. Почти сразу же он занял здесь ведущее место 
как эксперт по китайским делам; его вклад в работу Ин¬ 
ститута тихоокеанских отношений вызывал всеобщее вос¬ 
хищение; журнал, выходящий на английском языке, 
«Контемпорѳри Джэпен» охотно предоставляет Одзаки 
свои страницы. 

Так создавалось ядро организации Зорге. Одзаки суж¬ 
дено было занять тут особое место, не предусмотренное 
никакими инструкциями. 

Японские товарищи чисто по-человечески полюбили 
своего руководителя. Вспоминая эти дни, Зорге позже 
скажет: 

«Мое изучение Японии не ограничивалось изучением 
книг и журнальных статей. Прежде всего я должен упо¬ 
мянуть о моих встречах с Одзаки и Мияги, которые со¬ 
стояли не только в передаче и обсуждении тех или иных 
сведений . Часто какая-нибудь реальная и непосредствен¬ 
ная проблема, казавшаяся мне довольно трудной, пред¬ 
ставала в совершенно ином свете в результате удачно 
подсказанной аналогии, сходного явления, развивающего¬ 
ся в другой стране, или же уводила русло беседы в глу¬ 
бины японской истории. Мои встречи с Одзаки были про¬ 
сто бесценными в этом плане из-за его необычайно широ¬ 
кой эрудиции как в японской, так и во всеобщей истории 
и политике. В результате именно с его помощью я полу¬ 
чил ясное представление об исключительной и своеобраз¬ 
ной роли военной верхушки в управлении государством 
или природе Генро — совета старейшин при императоре, 
который хотя и не был предусмотрен в конституции, но 
на деле являлся наиболее влиятельным политическим 
органом Японии... Никогда не смог бы я понять и япон¬ 
ского искусства без Мияги. Наши встречи часто проходи¬ 
ли на выставках и в музеях, и мы не видели ничего не¬ 
обычного в том, что обсуждение тех или иных вопросов 
нашей разведывательной работы или текущих политиче¬ 
ских событий отодвигалось на второй план экскурсами 
в область японского или китайского искусства... 

Изучение страны имело немаловажное значение для 
моего положения как журналиста, так как без этих 
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знаний мне было бы трудно подняться над уровнем средне¬ 
го немецкого корреспондента, который считался не особен- 
но высоким. Они позволили мне добиться того, что в Гер¬ 
мании меня признали лучшим корреспондентом по Япо¬ 
нии. Редакция «Франкфуртер цейтунг», в штате которой 
я числился, часто хвалила меня за то, что мои статьи 
поднимали ее международный престиж...» 

К заповедям Одзаки Рихард добавил свою: строжай¬ 
шая конспирация во всех звеньях. Только он, как руково¬ 
дитель, мог знать, какое место занимает каждый в общей 
системе организации. Вукелич и Одзаки не подозревали 
о существовании друг друга. Мияги ни с кем, кроме Зор¬ 
ге, не общался. Он лишь смутно догадывался, что Бранко 
имеет какое-то отношение к организации, но какое — не 
знал. Все вместе никогда не собирались. Правила конспи¬ 
рации незыблемы: все.члены организации в качестве при¬ 
крытия должны иметь не возбуждающее подозрений за¬ 
нятие; каждому члену организации дается псевдоним, так 
как подлинные фамилии не должны фигурировать ни в 
разговорах, ни в документах; названия советских городов 
также должны даваться в виде условного кода, например: 
Владивосток — «Висбаден»; Москва — «Мюнхен»; все до¬ 
кументы уничтожаются сразу же, как только надобность 
в них отпадает; структура организации ввиду ее неле¬ 
гального положения должна быть известна лишь руково¬ 
дителю; принимать в организацию новых членов без пред¬ 
варительной и длительной проверки воспрещается; никто 
из членов организации не имеет права обсуждать свою 
деятельность со связными и курьерами; вся документация 
ведется на английском языке. 

Немецкое посольство Зорге взял на себя. Это было 
главное направление. Для того чтобы получить доступ 
к государственным тайнам, запрятанным в посольские 
сейфы, необходимо было вначале стать здесь, в посоль¬ 
стве, человеком своим, незаменимым. Лезть в сейфы нет 
необходимости, пусть сейфы раскроются сами, пусть тай¬ 
ны сами лягут на стол Зорге. 

Он должен был любой ценой подняться над уровнем 
среднего немецкого корреспондента, стать политическим 
оракулом, вознестись над всеми. Он руководствовался со¬ 
ветами одного старинного дипломата: дипломат должен 
изучать историю и мемуарную литературу, знать порядки 
и обычаи за границей и разбираться в том, где находится 
действительный источник власти в той или иной стране. 
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«Все это приводило к следующему естественному вы¬ 
воду: необходимо постоянно глубоко анализировать, 
изучать проблемы Японии. Окажись я не способен точно 
анализировать обстановку, я потерял бы всякое уважение 
своих японских помощников. Без должного авторитета 
и достаточной эрудиции я не смог бы занимать столь проч¬ 
ное положение в германском посольстве. 

Именно по этим причинам, приехав в Японию, я за¬ 
нялся доскональным изучением японских проблем». 

Он работал как одержимый. Всем казалось, что у Зор¬ 
ге нездоровый вид от чрезмерного увлечения приемами, 
обедами, ужинами, возлияниями в узком кругу. А на са¬ 
мом деле он трудился день и ночь, задыхался от нехват¬ 
ки времени. Он организовал переводы различных книг 
по истории Японии, систематически заказывал выбороч¬ 
ные переводы из ряда журналов, собирал в свою библио¬ 
теку все, что можно было достать из японских изданий 
на иностранных языках, лучшие труды о Дальнем Восто¬ 
ке, а также основные произведения японской классиче¬ 
ской литературы. 

«Я вникал в подробности правления императрицы 
Дзингу, набегов японских пиратов, изучал эпоху сегуна 
Хидэёси... Освоение проблем Древней Японии помогло 
разобраться в экономических и политических проблемах 
современной Японии». 

Историю международных отношений он считал отправ¬ 
ной точкой для прогнозов на целые периоды; не зная этих 
отношений, трудно судить о внешнеполитическом курсе 
того или иного государства в настоящее время и невоз¬ 
можно предсказать будущее. 

И все же никакие книги и статьи не могут заменить 
непосредственного восприятия. Зорге использовал любую 
возможность ближе познакомиться со страной и ее наро¬ 
дом. Он любил Японию, и все здесь будило в нем жгучий 
интерес. Он оставался исследователем всегда: и во время 
воскресных прогулок с Оттами или же с фрейлейн Гааз 
в окрестности столицы, и тогда, когда разъезжал по горо¬ 
дам разных префектур. Он знакомился с состоянием уро¬ 
жая риса в разные времена года и в разных местах, на¬ 
блюдал за жизнью рабочих судостроительных верфей 
Кобе, отдавал должное искусству ткачей и гончаров Кио¬ 
то, колесил по побережью Японского моря. 

«Я стремился познакомиться со страной, узнать людей, 
развить в себе интуицию, без которой невозможно 
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познать страну...» У него была система. Начав с подроб¬ 
ного изучения земельного вопроса, он перешел к мелкой, 
затем к крупной промышленности, после чего рассчиты¬ 
вал заняться тяжелой индустрией. Особенно пристально 
исследовал он социальное положение трудящихся. 

Перед Рихардом открылся целый мир, неизведанный, 
загадочный, овеянный легендами. История страны засты¬ 
ла в древних скульптурах, в коллекциях гравюр, в хра¬ 
мовых ансамблях Нары и Киото, в сборниках «описаний 
земель и обычаев», в повестях — моногатари, в героиче¬ 
ских эпопеях — гунки, в эдоской прозе и драмах ёкёку. 

Он иногда отправлялся в Киото — этот старинный 
исторический город, до сих пор сохранивший черты фео¬ 
дальной Японии. Здесь насчитывалось до тысячи древних 
буддийских и синтоистских храмов. Особенно привлекали 
огромные постройки из драгоценного темного дерева кей- 
яки. Тут имелся свой «царь-колокол» высотой четырна¬ 
дцать метров, своя «оружейная палата», где хранились 
кривые двуручные мечи самураев, алебарды, луки и кол¬ 
чаны со стрелами, латы, покрытые черным лаком. 

В глубокой задумчивости часами бродил Зорге по ле¬ 
систым холмам Киото или же появлялся в Кашиваре, что¬ 
бы своими глазами увидеть могилу первого императора 
Японии Зимму-Тенно. 

По соседству с новой Японией, Японией заводских 
труб, электричек, кинотеатров, цепко держалась старая 
Япония, Япония бумажных домиков с раздвижными сте¬ 
нами, с обогревательными горшками — хибати, Япония 
темных храмов, прячущихся в горах, Япония гейш с кра¬ 
сивыми прическами, словно из черного лакированного 
дерева, в кимоно, оби и дзори — свой, не всегда понятный 
европейцу уклад, выработанный веками... У каждого поч¬ 
тенного японца рядом с телефоном и радиоприемником 
есть священный самурайский меч и белое кимоно с гер¬ 
бом рода; офицер, командующий танком, носит старый 
меч точно так же, как носили предки. Вот такой потомок 
самураев с восторгом расскажет вам, что в старину суще¬ 
ствовал обычай, по которому в вечер вручения меча воин 
отправлялся на окраину и «пробовал его остроту», отру¬ 
бая голову первому встречному, а чтобы не пахло кровью, 
натирал свое оружие амброй. 

От природы Рихард обладал даром к перевоплощению. 
Теперь у него зародилось дерзкое желание перенять не 
только нравы и обычаи народа, но и его психологию, что- 
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бы при случае, переодевшись в национальное платье, 
стать неотличимым от сотен других японцев. Упорно, ме¬ 
тодично совершенствовался он и в языке, стремясь улав¬ 
ливать тончайшие оттенки речи. Конечно же, он приобрел 
кимоно, веер, научился одним росчерком рисовать аистов, 
перенимал жесты, учился «почтительно шипеть». Обза¬ 
велся маленькой металлической трубочкой на три затяж¬ 
ки, курительным ящиком. Это не было забавой. Он стре¬ 
мился разрушить грань отчужденности, какая неизбежно 
возникает при общении аборигена с иностранцем. Ему 
именно хотелось походить во всем на японца, чтобы во 
время длительных поездок по стране легче завоевывать 
симпатии простого люда. 

«В какую бы страну я ни приезжал, я старался по¬ 
знать ее. Такова была моя цель , и осуществление ее до¬ 
ставляло мне радость . Особенно это касается Японии 
и Китая...» 

Япония, Япония... Страна, некогда вынырнувшая из 
пучин океана. Страна дремлющих вулканов, криптомерий 
и кривых сосен. Страна, сочетающая в себе древнюю муд¬ 
рость Китая и индустриальный размах Европы и Аме¬ 
рики. А там, у границы земель Кай и Соруги, Фудзияма 
вздымает к синему небу свою голову! Облака останавли¬ 
ваются в благоговейном изумлении, птицы не смеют взле¬ 
теть на эту высоту, где снега тают от огня, а раскаленные 
лавы гаснут подо льдом... Богоравный по величию Фу¬ 
дзияма... 

И если вначале в токийской ассоциации Рихарда 
встретили сдержанно (здесь не любили немецких коррес¬ 
пондентов, считая их всех нацистами), то постепенно лед 
растаял. Рихард в политические споры не ввязывался, не 
рассуждал о «прошлогоднем снеге», так как помнил, что 
каждый человек в день говорит пятнадцать тысяч слов и 
не всегда нужно выполнять норму, дабы не прослыть бол¬ 
туном, не старался монополизировать беседу. Когда же 
просили высказать мнение, высказывал. Он обладал без¬ 
ошибочным политическим чутьем: всякий раз ставил сме¬ 
лые прогнозы, и прогнозы оказывались верными. Речь его 
отличалась лаконичностью, образностью. В нем было не¬ 
что располагающее на откровенность, вызывающее неволь¬ 
ное уважение. К его негромкому голосу стали прислуши¬ 
ваться все чаще и чаще. Его статьи, до предела насыщен¬ 
ные познавательным материалом, размышлениями над 
судьбами Японии, содержащие четкие политические 
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выводы, заметили сразу не только в Германии, но 
и в других странах. Все поняли, что на журналистском 
небосводе вспыхнула новая звезда. Тогда-то к Зорге и по¬ 
тянулись, стремясь выудить у него что-нибудь для себя: 
ведь этот удивительный человек был прямо-таки напич¬ 
кан ценнейшей информацией! Рихард с щедростью та¬ 
лантливого человека охотно делился своими познаниями. 
Пресс-атташе Вайзе мог с гордостью повсюду рассказы¬ 
вать, что только благодаря его, Вайзе, заботам Рихард 
смог так быстро подняться... Зорге охотно поддерживал 
эту версию. 

«Франкфуртер цейтунг» читали и в германском посоль¬ 
стве в Токио. Особенно внимательно перечитывал статьи 
Зорге посол Герберт фон Дирксен. Посол был достаточно 
умен, чтобы не завидовать таланту Зорге, но фон Дирксе- 
на поражали эрудиция журналиста, его осведомленность 
по всем вопросам, умение заглядывать вперед, обобщать 
и делать выводы. Посол всегда должен быть главным 
источником информации, а также толкователем политиче¬ 
ской обстановки, тенденций и настроений общественного 
мнения в той стране, где он аккредитован. Отчеты посла 
учитываются правительством при определении своего по¬ 
литического курса; как говорил еще Демосфен, во власти 
посла воспользоваться удобными обстоятельствами и, сле¬ 
довательно, в его руках отчасти власть над событиями. 

Посол — главный канал связи между правительства¬ 
ми обеих стран. А средство связи — отчеты, донесения. 

Немецкая аккуратность требует, чтобы документация 
была в идеальном порядке. До сих пор Дирксену каза¬ 
лось, что он занят серьезным делом, регулярно посылая 
отчеты в Берлин,— отчеты представляли образец акку¬ 
ратности, все было разбито по пунктикам, по параграфам. 
Но вскоре Дирксен стал понимать, что там, в Берлине, 
о политическом состоянии Японии отныне судял не по от¬ 
четам и докладам посольства, а по статьям вездесущего 
доктора Рихарда Зорге. Властью над событиями фон Дир¬ 
ксен не обладал. Конечно, государственному человеку 
фон Дирксену не приходится так тесно общаться с ино¬ 
странными газетчиками, забираться в японские министер¬ 
ства, как журналисту Зорге; Дирксен не может в такой 
степени быть информирован о местных интересах, на¬ 
строениях, о тех подводных камнях, среди которых ему 
как послу приходится волей-неволей маневрировать; Дир¬ 
ксен близко знаком с государственными ^людьми Японии, 
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по с японцами трудно разговаривать в доверительном 
тоне — никогда не знаешь, что у них на уме, даже иногда 
трудно оценить, каким влиянием пользуется каждый из 
них, и сложно быть посредником между ними и своим 
правительством. Дирксен причислял себя к старой школе 
дипломатов: он считал, что дипломатия — это искусство 
переговоров, и ничего более. Он отделял дипломатию от 
политики, говорил, что дипломат не должен заниматься 
политикой, он — инструмент своего правительства, и не¬ 
важно, кто стоит у власти. Он слишком большое значение 
придавал связям, был уверен, что исход важных пере¬ 
говоров во многом зависит от того, какие связи имеет и 
поддерживает посол во время своего пребывания на посту, 
в какой степени ему доверяют в той стране, где он нахо¬ 
дится, то есть посол должен знать, с кем имеет дело, что¬ 
бы заранее можно было оценить слабые и сильные сторо¬ 
ны партнеров по переговорам, их надежность или же про¬ 
тивоположные качества. Вот тут-то он и не мог сказать 
ничего определенного. Доверяют ли ему японцы? Связи 
носят строго официальный характер, душевного контакта 
нет и не может быть. За всеми сотрудниками посольства 
да и за самим послом неотступно следит японская поли¬ 
ция. И вообще, находиться в этой стране — проклятие. 
Иногда Дирксена охватывало ощущение собственной не¬ 
нужности, он начинал чувствовать себя незначительным, 
сосланным в эту нелепую Японию, где живешь, словно 
в парной бане, и из которой, по-видимому, никогда не вы¬ 
браться. Если бы удалось обратить внимание рейхсканц¬ 
лера или хотя бы министра иностранных дел Нейрата на 
свою особу, вот уже тогда... 

И фон Дирксен неизбежно пришел к мысли, к которой 
с самого начала подводил его Зорге: при составлении от¬ 
четов в Берлин консультироваться с компетентным чело¬ 
веком! Таким компетентным человеком в вопросах внут¬ 
реннего положения Японии был Зорге. И никто иной. 
Посол имеет право консультироваться с любыми осведом¬ 
ленными людьми — в этом нет ничего предосудительного. 
Хорошей сети осведомителей Дирксену так и не удалось 
создать. Нельзя же всерьез полагаться на информацию 
такого работника, как Эйген Отт! 

В посольстве, а также в немецкой колонии неожидан¬ 
но открыли, что у них под боком живет талантливый жур¬ 
налист; многие помнили, что «Франкфуртер цейтунг» 
пользуется особым покровительством Геббельса. Если на 
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Рихарда вначале смотрели с любопытством, как на этакий 
газетный феномен, то потом прониклись к нему симпа¬ 
тией, стали зазывать на обеды и ужины, каждый искал 
дружбы с ним. В посольстве он появлялся редко, просто 
для того, чтобы засвидетельствовать свое почтение чинов¬ 
никам и фрейлейн Гааз. И здесь он сделался желанным 
гостем. Ведь с ним никогда не было скучно. Он приносил 
с собой атмосферу большой жизни, и всем начинало ка¬ 
заться, что они, корпя в прокуренных комнатах, участ¬ 
вуют в событиях исторической важности. Так уж получа¬ 
лось всякий раз: стоило Рихарду заглянуть в рабочую 
комнату фрейлейн Гааз, как сюда устремлялись все, кому 
хотелось переброситься парой фраз с корреспондентом, 
узнать последние новости, а возможно, нечего греха таить, 
и получить приглашение провести вечер в шумной журна¬ 
листской компании. Подобные вечера, само собой, устраи¬ 
вались не в надоевшем немецком клубе, а на фоне япон¬ 
ской экзотики, в «злачных» местах. Рихард приглашал 
охотно, ибо отлично знал: из всех категорий людей, про¬ 
живающих за границей, наибольшей скупостью славятся 
сотрудники посольств. Тут крылась некая загадка. 

Фон Дирксен, полагаясь на скромность Зорге, пригла¬ 
сил его в свой кабинет и наводящими вопросами сумел 
выудить ценную информацию. Корреспондент отвечал об¬ 
стоятельно, с видимой охотой. Дирксен поблагодарил. Он 
намекнул, что и впредь станет прибегать к консультации 
подобного рода. Корреспондент явно был польщен внима¬ 
нием «государственного человека». Фон Дирксен в совер¬ 
шенстве знал науку делать человеку приятное, заставляя 
его работать на себя. Отчеты и доклады посла налились 
жизненными соками и наконец-то были замечены Ней¬ 
ритом. 

В немецком посольстве обосновался мелкий хищник — 
помощник военного атташе подполковник Эйген Отт. Ему 
страстно хотелось поскорее сделаться атташе. Он мечтал 
о продвижении, о блистательной карьере. Ему импониро¬ 
вали слова Гитлера, обращенные к дипломатам: «Я про¬ 
вожу политику насилия, используя все средства, не забо¬ 
тясь о нравственности и «кодексе чести». Умелый посол, 
когда нужно, не остановится перед подлогом или шулер¬ 
ством». Он строчил рапорты и донесения в Берлин. Но 
помощник военного атташе — мелкая сошка, и его рапор¬ 
ты, по-видимому, лишь бегло просматривали, не придавая 
им особого значения. Он мог еще десять лет просидеть 
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в помощниках. Да и кому из начальства нужны малосо¬ 
держательные донесения? Отт плохо владеет японским 
языком, вернее — совсем им не владеет; при составлении 
документов приходится довольствоваться тем, что дают 
сами японцы. А дают не щедро. Тут уж широко не размах¬ 
нешься. Хитрый, изворотливый карьерист Отт решил вы¬ 
биться в большие начальники любыми средствами. Все 
чаще Отт задерживал взгляд своих водянистых глаз на 
лице Зорге: вот кто может все!.. Если даже сам посол при¬ 
бегает к его консультациям... Фрау Отт посоветовала: 
«А почему бы тебе не обратиться за помощью к твоему 
другу Рихарду? Если хочешь, я поговорю с ним». Но по¬ 
мощник атташе, хоть и восхищался умом своей жены, на 
этот раз решил поговорить сам. За рюмкой шнапса он 
пожаловался на то, что теперь любой краснобай скорее 
может сделать карьеру, нежели честный служака, не уме¬ 
ющий красиво говорить. Рихард рассмеялся, а потом стро¬ 
го заметил, что всегда следует помнить слова Гесса о том, 
что, если ветераны партии даже не обладают способностя¬ 
ми, это компенсируется их горячим стремлением к дея¬ 
тельности в интересах национал-социалистского государ¬ 
ства. Отт надулся. Он понимал, что всепрощение Гесса 
откосится к нацистским рыцарям плаща и кинжала, ко 
всем тем подонкам, с которыми Отт не хотел себя смеши¬ 
вать. Из «человека первого сорта» ему хотелось превра¬ 
титься в добротного чиновника министерства иностранных 
дел. Перспектива возвращения в задавленную террором 
Германию его не прельщала. Прозябать на десятистепен¬ 
ных должностях?.. 

«На месте Дирксена я давно прогнал бы этого Вайзе 
и поставил на место пресс-атташе человека более достой¬ 
ного...» — сказал Отт. «А почему бы вам со временем не 
занять место Дирксена?» — отпарировал Рихард. Прямо¬ 
линейный подполковник отвечал: «Потому что Дирксена 
консультируют, а меня нет». 

Зорге видел Отта насквозь. Кроме того, фрау Отт все- 
таки рассказала кое-что. 

«Ну если дело только за этим, то я к вашим услу¬ 
гам»,—произнес Рихард и протянул помощнику атташе 
РУКУ- 

Зорге консультировал. Но то, что в устах корреспон¬ 
дента звучало весомо, в изложении подполковника выгля¬ 
дело бесцветно, он не умел обыденным идеям придавать 
резонанс. Тогда Отт вытащил из портфеля сводки, схемы, 
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таблицы, те документы, какие имеют гриф «Секретно», 
а на самом деле известны каждому мало-мальски иску¬ 
шенному в военном деле. Все это были пустячные тайны 
и никакого интереса для организации не представляли. 
Зорге отмел дотошное перечисление мелочей, которое в 
докладах помощника атташе занимало главное место и не 
столько проясняло, сколько запутывало общую картину; 
он наполнил донесение значимыми фактами: «молодое 
офицерство» и аракисты ведут себя беспокойно, партия 
сейюкай, связанная с военщиной, активизируется... 

Тут-то и произошло чудо: Отт получил первую благо¬ 
дарность из Берлина. Воодушевленный успехом, он пря¬ 
мо-таки насел на Зорге. И Рихард трудился. В адрес по¬ 
мощника атташе посыпались благодарности. А потом ему 
присвоили полковника. Рихард консультировал фон Дир- 
ксена, писал сводки и донесения за Отта, изучал историю 
и экономику Японии, собирал библиотеку. 

«Я взвалил на себя слишком много обязанностей. Мне 
приходилось одновременно заниматься деятельностью 
журналиста, работника германского посольства, вести 
исследовательскую работу и, наконец, продолжать свою 
секретную деятельность. Я страдал от хронического недо¬ 
статка времени». 

Разведчик утверждал себя. И все-таки это были всего- 
навсего первые шаги. Он еще не пользовался полным до¬ 
верием Дирксена, посол только слушал, но ничего не го¬ 
ворил. Опытный, прожженный дипломат, он умел хранить 
государственную тайну. Он смотрел на Зорге лишь как 
на источник информации, и только. Отт вообще знал 
мало, и разведчику приходилось работать на них, не полу¬ 
чая ничего взамен. 

То было трудное время и для Зорге, и для всей орга¬ 
низации — время упрочения. Рихард и Вукелич по-преж¬ 
нему присутствовали на пресс-конференциях в министер¬ 
стве иностранных дел Японии, в информационном бюро, 
их хорошо принимали в японских журналистских кругах. 
Бранко завязал близкие отношения с представителем 
агентства Рейтер Джемсом М. Коксом, имеющим свобод¬ 
ный доступ в британское посольство. Информация накап¬ 
ливалась из месяца в месяц. Поступала она и от японских 
друзей. В апреле 1934 года представитель японского МИДа 
Амо заявил, что Япония считает себя единственно ответ¬ 
ственной за поддержание порядка во всей Восточной 
Азии. Отныне Китай обязан обращаться за помощью толь- 
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ко к Японии, и последняя категорически протестует про¬ 
тив стремления третьих держав оказывать какую-либо по¬ 
мощь Китаю. Заявление вызвало приток информации. 
В Европе назревали события, связанные с активизацией 
Германии. Многое просачивалось в посольства, находя¬ 
щиеся в Токио. Фашисты сосредоточили всю полноту го¬ 
сударственной власти и намеревались использовать ее 
в агрессивных целях; крупнейшие монополии непрерывно 
получали от гитлеровского правительства все возрастав¬ 
шие военные заказы. По сути, государственный аппарат 
уже перешел в подчинение военным концернам. «Ночь 
длинных ножей», убийство имперского министра Рема, 
массовые расстрелы без суда и следствия; Германия нару¬ 
шила военные ограничения, установленные Версальским 
договором, и ввела всеобщую воинскую повинность. 

Любая информация из Японии представляла ценность 
для Центра. А Бернгард и Эрна хоть и соорудили свой 
громоздкий передатчик на квартире Бранко, но устано¬ 
вить связь с Центром еще не могли. Они не выползали 
из импровизированной рубки целыми сутками, нарушали 
все сроки пребывания в эфире, возможно, даже их засек¬ 
ли пеленгаторные станции, а связи не было. 

Рихард сожалел, что рядом нет Макса Клаузена, и, 
махнув на все рукой, в октябре 1934 года отправился в 
Шанхай для встречи с курьером. Такая поездка не пред¬ 
ставляла бы собой ничего особенного, если бы не излиш¬ 
няя бдительность японской полиции: в любом иностран¬ 
це она видела разведчика. Рихарда могли даже подвер¬ 
гнуть личному осмотру, а он вез материалы, которые не 
должны были попадать в руки полиции. Но все обошлось. 

Он без приключений сошел с парохода и, пройдясь по 
рю дю Консуля и улице Эдуарда III, свернул на рю Чу- 
паосан. Рю Чупаосан — значит «Кровавая аллея». От нее 
до гавани — два квартала. Здесь царство матросов. Улица 
короткая — в длину всего сто тридцать шагов, в шири¬ 
ну — шестнадцать. Два огромных серых дома, где разме¬ 
щаются бары, кафе, кабаре, ночные рестораны «Роз-Ма¬ 
ри», «Монте-Карло», «Фантазио» и так далее. Вечером 
здесь происходят кровавые побоища, в них участвуют сот¬ 
ни матросов со всех иностранных кораблей. Когда поли¬ 
ция бессильна что-либо сделать, вызывают войска. Днем 
«Кровавая аллея» дремлет. Зорге заходит в отель, встре¬ 
чает здесь незнакомого человека с желтым портфелем. 
У Рихарда точно такой же портфель. Они заговаривают 
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о погоде, обмениваются паролями, а затем портфелями. 
«Привет вам от товарищей и от Кати...» — произносит 
негромко незнакомец, будто бы спохватившись, кланяется 
и уходит. 

Два дня разъезжает Рихард по Шанхаю, достает мате¬ 
риал для «Франкфуртер цейтунг», после чего возвращает¬ 
ся в Токио с кучей новостей. Письмо жены хотелось бы 
сохранить, перечитывать его всякий раз, когда становится 
тяжело, но это невозможно. 

«Милая моя Катюша Л. Твои письма меня всегда ра¬ 
дуют, ведь так тяжело жить здесь без тебя. Да еще почти 
в течение года не иметь от тебя весточки, это тем более 
тяжело ... Это грустно и, быть может, жестоко, как вообще 
наша разлука...» 

Он переносится мыслями в Москву, и все, что вокруг, 
кажется диким, иллюзорным: ухмыляющаяся физиономия 
Отта, японская полиция, хранитель нацистских тайн су¬ 
хопарый Дирксен, игривая фрау Отт, званые обеды, при¬ 
емы, фашистский угар в немецком клубе, так называемые 
«общие собрания», на которых Рихарда неизменно са¬ 
жают в президиум. Стряхнуть бы этот бред, очутиться 
там, у Никитских ворот, бродить с Катей по вечерним 
московским улицам, а потом уснуть, уснуть спокойно, как 
все люди, дать отдых нервам, которые напряжены до пре¬ 
дела вот уже почти два года... 

Но это были только мечты. И разве мог он знать, что 
мечты скоро осуществятся.., 
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ПОСЛЕДНЕЕ 
СВИДАНИЕ 
С РОДИНОЙ 


Летние и зимние муссоны приносили дожди. Рихард 
тяжело переносил японский климат. Почти в каждом 
письме к жене он жалуется на жару и влажность. 

«Здесь сейчас ужасно жарко, почти невыносимо. Вре¬ 
менами я иду к морю и плаваю, но особенного отдыха 
здесь нет»; «Что делаю я? Описать трудно. Надо много 
работать, и я очень утомляюсь. Особенно при теперешней 
жаркой погоде... Жара здесь невыносимая, собственно, не 
так жарко, как душно вследствие влажного воздуха. Как 
будто ты сидишь в теплице и обливаешься потом с утра 
до ночи»; «Теперь там у вас начинается зима, а я знаю, 
что ты зиму так не любишь, и у тебя, верно, плохое на¬ 
строение. Но у вас зима, по крайней мере, внешне краси¬ 
ва, а здесь она выражается в дожде и влажном холоде, 
против чего плохо защищают и квартиры, ведь здесь жи¬ 
вут почти под открытым небом...» 

Сырая жаркая погода. Костюмы, белье приходится дер¬ 
жать в железных чемоданах и сундучках. Прошло уже 
почти два года с тех пор, как Зорге высадился в Иоко- 





гамском порту, но организм все не мог приспособиться 
к непривычным климатическим условиям. Рихард стра¬ 
дал, задыхался, постоянно ощущал расслабленность, вя¬ 
лость. И лишь волевым усилием ему удавалось казаться 
бодрым, веселым, деятельньщ. 

В апреле на Токио словно бы опускалось розовое обла¬ 
ко — зацвела вишня. В парке Уэно начинался «танец цве¬ 
тения вишни» — мияко одори. Сюда стекались толпы го¬ 
рожан в праздничных кимоно, с зонтиками, разноцветны¬ 
ми фонариками, на некоторых горожанах были травяные 
плащи. 

Улизнув от фрейлейн Гааз и всех своих посольских 
друзей, Зорге слоняется в толпе, прислушивается к гово¬ 
ру, к печальным звукам семисенов, бормочет стихи Мо- 
тоори: «Если хочешь понять душу японца — взгляни на 
вишню, цветущую на солнце». Веселье здесь благопри¬ 
стойное, вежливое, и «танец цветения вишни» напоминает 
древнюю мистерию, а не шумное торжество, какое бывает 
на улицах и в парках Москвы. Заливаются бамбуковые 
флейты — сякухати, бренчат гитары, народ сгрудился у 
балаганов кукольников. Здешняя жизнь чужда Рихарду, 
но он хочет ее понять. И все же иногда наваливается без¬ 
различие, и Рихард ходит по аллеям, усаженным крипто¬ 
мериями, пальмами и вишневыми деревьями, просто так, 
чтобы обрести спокойствие духа. Он все чаще думает 
о Москве. Даже аккумулятору нужна периодическая под¬ 
зарядка, а человеку тем более. Только бы очутиться каким 
угодно волшебством в Москве, дохнуть воздухом свободы, 
избавиться хоть на несколько дней от этого миража, кош¬ 
мара, который приходится называть жизнью; а уж по¬ 
том, получив зарядку, можно снова вести опасную игру... 

Радисты наконец-то установили связь с Центром. Но 
связь какая-то неустойчивая. Сеансы очень часто сры¬ 
ваются по неизвестным причинам. И эта нечеткость по¬ 
рождает уныние, ощущение неопределенности. В одной из 
шифровок Зорге попросил прислать квалифицированного 
радиста, Макса Клаузена, а Бернгарда и Эрну отозвать. 

Он не очень-то был уверен, что Центр пойдет навстре¬ 
чу — менять уже легализовавшихся работников очень 
сложное дело. Но, видно, и радисты Центра намучились, 
так как пришла радиограмма — Бернгард и Эрна отзы¬ 
ваются в Москву. Обрадованные сверх меры, они немед¬ 
ленно покинули Токио. Мрачный Бернгард на прощание 
даже поблагодарил Рихарда. Дальше в радиограмме гово- 
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рилось, что сам Зорге должен также выехать в Москву 
для инструктажа. 

Когда Рихард читал текст, он невольно поймал себя 
на том, что у него дрожат пальцы. Показалось, что по¬ 
веяло свежим ветром. В Москву!.. 

Разумеется, он не мог просто так бросить все и ука¬ 
тить. Отъезд следовало подготовить, чтобы временная от¬ 
лучка ни у кого не вызвала подозрений. И в его отсут¬ 
ствие организация должна функционировать. Прежде чем 
уехать из Японии, ему пришлось связаться с Одзаки и 
Мияги, обстоятельно поговорить с Вукеличем. 

Рихард стал распространять слух, что собирается в 
Европу, так как контракт с «Франкфуртер цейтунг» исте¬ 
кает. Теперь можно будет заключить новый контракт на 
более выгодных условиях. 

Отт заволновался: как некстати Зорге собрался в Гер¬ 
манию! Отта только что назначили военным атташе. И все 
это благодаря помощи Рихарда. Эйген страшился на пер¬ 
вых же порах оказаться без поддержки корреспондента. 
Зорге заверил атташе, что в фатерланде долго не задер¬ 
жится. Версия ни у кого не вызвала подозрений. Отт на¬ 
давал кучу адресов и телефонов своих штабных друзей 
в Берлине: Зорге обязательно должен познакомиться 
с ними! Дирксен, в свою очередь, дал несколько поруче¬ 
ний неофициального порядка. У посольских дам были свои 
поручения. 

Зорге изнемогал от нетерпения, рвался в Иокогамский 
порт, но приходилось каждого внимательно выслушивать, 
улыбаться, помня завет де Кальера: дипломат должен 
иметь спокойный характер, быть способным добродушно 
переносить общество дураков. Отт, конечно же, затеял 
грандиозный пир, после чего вынудил Рихарда писать но¬ 
вое донесение. Друзья из токийской ассоциации решили, 
в свою очередь, устроить вечер в честь отъезда «любимца 
прессы». «Партейгеноссен» из немецкого клуба последо¬ 
вали их примеру. Разумеется, целая орава провожала его 
на пароход. Фрау Отт даже прослезилась, а фрейлейн 
Гааз до тех пор стояла на причале, пока пароход, увозя¬ 
щий Рихарда, не скрылся за горизонтом. 

Великий, или Тихий, океан поднял на свои плечи Ри¬ 
харда. Синие прозрачные волны. Стаи летучих рыб нес¬ 
лись над водой. Рихард почти все время проводил на верх¬ 
ней палубе. Он знал здесь, в океане, каждый аттол, 
каждый островок — они были вехами на пути, который 
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должен привести в конце концов в Москву. Вот высокая 
светлая четырехгранная башня с часами в Гонолулу. Пря¬ 
мо на причале гаваянки с горячими глазами, в ожерельях 
из красных и белых цветов танцуют хулу. Но эта делан¬ 
ная экзотика не привлекает внимания Рихарда. Все на¬ 
доело, все опротивело. Он больше не верит в экзотику. 
За внешним весельем, за всеми этими гирляндами и вен¬ 
ками скрывается нищета. Он-то насмотрелся на «экзоти¬ 
ку» в Японии! Его трудно обмануть. Экзотика повсюду 
покупается за доллары. В Москву! Очиститься от «экзо¬ 
тики», не видеть человеческого унижения... 

В США курьер Центра вручил Зорге паспорт с совет¬ 
ской визой. Путь в Москву был открыт! 

Он увидел Москву, которую всегда любил неизъясни¬ 
мой любовью. Даже там, в Германии, когда он не знал 
еще этого великого города, он уже любил его. Он знал 
Москву по рассказам матери, которая хоть и бывала в 
Москве проездом, но сохранила о ней самые живые вос¬ 
поминания. Мать так и не смогла освоиться в Берлине. 

Он снова был в Москве, где жила его любимая, пре¬ 
красная Катя, где хранились его книги и рукописи, где 
от каждой улицы, от каждого сквера веяло чем-то волну¬ 
юще знакомым, родным. Он представлял себя моряком, 
после долгих и опасных странствий вернувшимся к тихо¬ 
му очагу. Океанские бури позади. Люди... Их всех хочется 
обнять. 

Москва... Всегда бурная, говорливая, зараженная энту¬ 
зиазмом Москва. Знакомый бой курантов. И это рядом, 
вот здесь, перед тобой. Сколько раз доносился он сквозь 
эфирные ветры к Рихарду, склоненному над приемником 
в конспиративной квартире Вукелича... Арбат, Никитские 
ворота, Нижне-Кисловский переулок... 

Рихард дома. Счастливые заплаканные глаза Кати, ее 
лицо (как он считал: «античное лицо»), косы, знакомые 
руки... 

Это было 25 июля 1935 года. 

Наконец-то Зорге мог насладиться покоем, семейньш 
счастьем, пожить настоящей (не придуманной!) жизнью. 
Отсюда, из квартиры на Нижне-Кисловском, Япония ка¬ 
залась бесконечно далекой, нереальной. На заводе «Точ- 
измеритель» Кате дали отпуск. Катя уже бригадир. По¬ 
лучает четыреста рублей. 

Они сидят на диване. Уютно светит лампа под зеле¬ 
ным абажуром. Здесь все просто, даже бедновато. Неболь- 
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шой шкаф, в котором книги Рихарда: драмы Лессинга, 
Гёте, Шиллер, Кант; из новых — Маяковский, Фурманов. 
Тут же труды самого Рихарда. Он вынимает томик Мая¬ 
ковского: 

Ведь для себя неважно 
и то, что бронзовый, 

и то, что сердце — холодной железкою.... 

Из книги выпадает черновик какого-то документа. Ри¬ 
хард читает: 

«Москва, 12 апреля 1926 года. Краснопресненскому 
районному комитету ВКП(б). 

Дорогие товарищи! 

Клуб немецких коммунистов создал недавно пионер¬ 
скую организацию из немецких детей. В этой работе нам 
обязательно нужна ваша помощь, причем не только в фор¬ 
ме указаний, циркуляров и т. д., но и в отношении кадров. 
Поэтому мы просим вас по возможности прислать нам 
товарища, хорошо знающего пионерскую работу и владе¬ 
ющего немецким языком. 

С коммунистическим приветом 

Зорге». 

Сейчас они мечтают с Катей о том времени, когда у 
них будут дети. Ика хочет иметь детей. Его идеал — стать 
добрым семьянином, заняться наукой, написать солидные 
труды об азиатских странах, воспитывать детей, быть 
всегда рядом с милой Катей. Они придумывают имя буду¬ 
щему ребенку. 

«Помнишь ли ты еще наш уговор насчет имени? — 
напишет он после отъезда из Москвы .— С моей стороны 
я хотел бы изменить этот уговор таким образом: если это 
будет девочка, она должна носить твое имя. Во всяком 
случае, имя с буквы «К». Я не хочу другого имени, если 
даже это будет имя моей сестры, которая всегда ко мне 
хорошо относилась. 

Или же дай этому новому существу два имени, одно 
из них обязательно должно быть твоим. 

Пожалуйста, выполни мое желание, если речь будет 
идти о девочке. Если же это будет мальчик, то ты можешь 
решить вопрос о его имени с В.». 

Один раз они поехали за город, забирались в лесные 
чащобы, купались; забыв обо всем на свете, ощущали ра¬ 
дость бытия, говорили друг другу нежные слова, клялись 
в верности, мечуали о будущем. Быть вместе, всегда быть 
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вместе... Разве они не заслужили этого права?.. Все еще 
впереди, жизнь еще расцветет невиданными цветами, 
и «старый ворон» (как она в шутку называет его) еще 
расправит крылья, поднимется в иные высоты... 

...Зорге в кабинете начальника Разведывательного 
управления комкора Урицкого. Подготовлен обстоятель¬ 
ный доклад о деятельности организации. Урицкий остал¬ 
ся доволен докладом. Он еще раз подчеркнул, что главные 
усилия Зорге должен направлять на выявление замыслов 
фашистской Германии в отношении СССР. Посоветовал 
Рихарду вступить в нацистскую партию. 

Семен Петрович Урицкий устроил небольшой обед, 
и здесь Зорге встретился с Максом Клаузеном. Да, ста¬ 
рые друзья вновь повстречались. 

«В 1935 году в Москве я и Клаузен получали напут¬ 
ственные слова начальника Разведывательного управле¬ 
ния генерала Урицкого. Генерал Урицкий дал указание 
в том смысле, чтобы мы своей деятельностью стремились 
отвести возможность войны между Японией и СССР . 
И я , находясь в Японии и посвятив себя разведывательной 
деятельности, с начала и до конца твердо придерживался 
этого указания...» 

Это из посмертных записок Зорге. 

Кто же был тот человек, который четко определил 
задачу организации Зорге в отношении Японии на целый 
период? И не только в отношении Японии. Урицкий ви¬ 
дел главную опасность, угрожавшую Советскому Союзу,— 
германский фашизм. И подтвердил основное задание: 
острие деятельности разведывательной организации Зорге 
должно быть направлено против фашистской Германии, 
Зорге обязан также бдительно следить за развитием гер¬ 
мано-японских отношений. 

Весной 1935 года Ян Карлович Берзин был назначен 
в Особую Краснознаменную Дальневосточную армию за¬ 
местителем Блюхера. Обстановка на Дальнем Востоке 
оставалась напряженной. Японские империалисты, захва¬ 
тив Маньчжурию, вынашивали планы нападения на Со¬ 
ветский Союз. Анализируя факты, комцндарм Блюхер 
говорил тогда: «Все, что мы делаем на Дальнем Востоке, 
подчинено только обороне наших дальневосточных гра¬ 
ниц, в то время как мероприятия японского командования 
преследуют цели нападения. Мы делаем все для обороны, 
они — все для нападения. В этом коренное различие». 

Начальником Разведывательного управления стал Се- 
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мен Петрович Урицкий. До этого он был заместителем 
начальника Автобронетанкового управления РККА. Авто- 
бронетанковое управление и военная разведка... И все же 
комкора Урицкого нельзя считать человеком, далеким от 
разведки. Бурная, сложная биография Семена Петровича 
Урицкого дает повод для больших раздумий. Его связи 
с разведкой относятся к 1920 году, когда он был началь¬ 
ником одного из отделов Разведывательного управления 
штаба РККА. Он в совершенстве владел французским 
и польским языками. С 1922 по 1924 год находился за 
рубежом, выполнял задание. А еще до этого, в восемна¬ 
дцатом, во время оккупации Одессы немцами, значился 
военным представителем при Одесском Советском гене¬ 
ральном консульстве (было такое!). Тогда все консуль¬ 
ство арестовали и бросили в тюрьму. 

В большевистскую партию Урицкий вступил еще 
в 1912 году, в семнадцатилетнем возрасте. Тут большую 
роль сыграло его знакомство с известным революционером 
Вацлавом Воровским (впоследствии видным советским 
дипломатом, злодейски убитым в 1923 году в Лозанне), 
который в то время находился в Одессе. «Влияние т. Во¬ 
ровского было на все мои дальнейшие убеждения огром¬ 
ное. Бывая на разных собраниях, обсуждая текущие со¬ 
бытия с товарищами, особенно под влиянием ленских 
расстрелов, «Правды» и бесед с т. Воровским, я в 1912 го¬ 
ду вступил в РСДРП (б)». 

Три недели находился Рихард Зорге в Советском Сою¬ 
зе. И почти каждый день встречался с Урицким. 

Урицкий поинтересовался, в каких условиях живет 
жена Зорге Екатерина Александровна Максимова. Узнав, 
что Катя занимает полуподвальное помещение, пообещал 
позаботиться о ней. 

Свое обещание Урицкий выполнил уже после отъезда 
Рихарда: новую квартиру Кате дали на Софийской набе¬ 
режной. Правда, долго не могли вручить ордер: завод 
«Точизмеритель», где работала Екатерина Александровна, 
встал на трудовую вахту, и она целую неделю не явля¬ 
лась домой, спала прямо в цехе. 

Прощай, Москва... Последний раз пришел Зорге на 
Красную площадь, постоял с обнаженной головой у Мав¬ 
золея Ленина. На память пришли строки поэта: 

...Я себя под Лениным чищу, 
чтобы плыть 

в революцию дальше... 
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IS августа 1935 года Зорге покинул Советский Союз. 
Путь в Японию лежал через фашистскую Германию. 

Снова Берлин. Сумрачный, зловещий. Здесь Рихарду 
пришлось иметь дело с полковниками и генералами — 
друзьями Отта, а также с однокашниками фон Дирксе- 
на — чиновниками министерства иностранных дел. На¬ 
цистский пресс-клуб встретил его с помпой. Начались ве¬ 
чера, попойки, заключение контрактов с газетами и жур¬ 
налами. 

Рихард помнил Берлин аккуратным. Теперь он вы¬ 
глядел каким-то запущенным, грязным. Жизнь словно 
замерла, притаилась, ушла в подполье. Только стук ко¬ 
ваных солдатских сапог. Марширующая Германия. 
Стальные каски, надвинутые на лоб, откровенная черная 
свастика на рукаве Гитлера. Еще жив Гинденбург, и фю¬ 
рер покровительственно похлопывает его по высохшему 
плечу. И Зорге знал, что, несмотря на жесточайший тер¬ 
рор, здесь продолжают действовать коммунистическая 
партия и антифашистские группы Сопротивления. 

Здесь, в самом логове врага, Зорге должен был очень 
искусно и осмотрительно играть роль нацистского борзо¬ 
писца. На этот раз он превзошел самого себя, удостоился 
особого внимания министра иностранных дел Нейрата, 
а также высоких чинов военной авиации. 

Как раз в это время намечался перелет из Германии 
в Токио на первом «юнкерсе». Зорге, как видному журна¬ 
листу, предложили принять участие в перелете. Рихард 
не удержался от искушения. Тут были опасность, риск, а 
кроме того, выигрыш во времени. Он согласился. Сперва 
лететь собирался специальный посланник германского ми¬ 
нистерства иностранных дел Шмиден. Но потом, пораз¬ 
мыслив, он решил отправиться в Токио обычным путем: 
ведь неизвестно, чем закончится перелет. Посланник 
даже обрадовался тому, что подвернулся этот знаменитый 
журналист. Пусть летит. Отступление Шмидена останется 
незамеченным. Он объяснил Рихарду: когда едешь с важ¬ 
ной миссией, то уж лучше не рисковать. «Я кое-что слы¬ 
шал,— отозвался разведчик.— Но, к сожалению, не посвя¬ 
щен в детали. Впрочем, это уже пе имеет значения». 
Шмидену, конечно, благоразумнее было бы оставаться 
в Берлине — в Японии сейчас адская жара. «Осима — 
колпак — вот что я вам скажу! — выпалил Шмиден.— 
Из-за несговорчивости этого колпака я вынужден проде¬ 
лывать все эволюции. Видите ли, он требует, чтобы мы 
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отозвали советников из китайской армии и прекратили 
поставки. Какая наглость! В самом начале переговоров 
ставить условия. Но они плохо знают Риббентропа...» — 
«Я буду в Токио раньше вас и подготовлю почву»,— по¬ 
обещал Зорге безразличным тоном. Шмиден видел в жур¬ 
налисте своего поля ягоду и не стеснялся проявлять 
благородное негодование. Ведь переговоры носили неофи¬ 
циальный характер, но многие в МИДе о них знали. 

Рихард заволновался: в Берлине ведутся секретные 
переговоры между военным атташе Японии Осимой и 
Риббентропом! Если бы можно было вернуться в Москву... 
И этому тупице Шмидену поручили уламывать японское 
правительство!.. Можно задохнуться от ярости и от соб¬ 
ственного бессилия. Скорее, скорее в Токио!.. Оттуда со¬ 
общить обо всем Центру. 

Разведчику казалось, что самолет не летит, а ползет. 

На первом «юнкерсе» Зорге является в Токио. О нем 
шумят газеты, его встречают цветами. Посланец Геринга... 
Вскоре Зорге стал кандидатом в члены нацистской партии. 

Когда в Японию наконец-то прибыл специальный по¬ 
сланник Шмиден, они встретились с Рихардом как старые, 
добрые друзья. В присутствии фон Дирксена стали вспо¬ 
минать берлинские дни, проведенные в компании высоких 
чинов. 

Посол слушал внимательно, а про себя решил, что на¬ 
стала пора привлечь корреспондента к более тесному со¬ 
трудничеству в посольстве. 
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В августе 1933 года Клаузен и Анна приехали из Ки¬ 
тая в СССР. После переподготовки в спецшколе они 
получили отпуск на шесть недель и провели его на черно¬ 
морском курорте, в Одессе. 

Целых шесть недель жили самой беззаботной жизнью: 
купались, загорали, совершали прогулки по берегу моря. 
Кругом были свои, друзья... Хотелось каждого обнять, 
словно родного. У Макса еще с войны была на ноге рана, 
которая никак не заживала и причиняла ему большие 
страдания. В Шанхае он лечил рану у очень дорогого вра¬ 
ча, но безуспешно. Вода Черного моря оказалась для Мак¬ 
са целебной — он навсегда избавился от своего недуга. 

После в целях конспирации их на время отправили 
под чужой фамилией в Саратовскую область. Они жили 
в маленьком степном городке Красном Куте, где Макс ра¬ 
ботал в МТС. 

И теперь снова ехать навстречу тревогам и опасностям. 

Анна запротестовала: она никуда не хочет уезжать! 
Ей нравится в степном краю. Спокойствие, тишина. Заве¬ 
лось кое-какое хозяйство: овцы, куры. Чего еще? В годы 
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неустроенной шанхайской жизни именно так рисовалась 
ей семейная идиллия. И теперь не верилось, что нужно 
снова возвращаться в мир, полный опасностей, где все 
держится на каких-то случайностях, где само существо¬ 
вание представляется непрочным, зыбким. 

Ее долго преследовали кошмарные сны: пустынные, 
словно вымершие, улицы Шанхая, Мукдена, Кантона, во¬ 
ронье, а на деревьях висят обезглавленные люди... Она 
заново переживала ужасы прежней жизни, просыпалась 
в ознобе, а потом до утра лежала с открытыми глазами. 
Мирное блеяние овец успокаивало ее, постепенно все ста¬ 
новилось на свое место, обретало устойчивость, реальность. 
Прочь, прочь, тяжелые видения! Пусть прошлое не вер¬ 
нется никогда... 

В конце концов они договорились, что в Токио Анна 
приедет несколько позже, когда Макс там устроится. 
Перед расставанием три недели провели в доме отдыха 
под Москвой. 

В сентябре Макс уехал. Стремясь запутать иностран¬ 
ную контрразведку, он отправляется сначала во Францию, 
затем — в Англию, Австрию, снова возвращается во Фран¬ 
цию. Из Гавра на пассажирском пароходе покидает Ев¬ 
ропу. Впереди Америка! 

Макс очень волновался. Морская полиция могла за¬ 
держать и на пароходе, и при таможенном досмотре в 
Ныо-Йорке. Больше всего пугал предстоящий визит в 
германское генеральное консульство на американской зем¬ 
ле: там сидят дотошные немецкие чиновники. Станут на¬ 
водить справки, делать запросы, уточнять. Почему уехал 
из Германии, где пропадал все последние годы? Не слу¬ 
жил ли Макс Клаузен на трехмачтовой шхуне, которая 
в 1927 году совершила рейс в Мурманск?.. У фашистов 
цепкая память. Макс Клаузен боролся тогда за улучше¬ 
ние социального положения моряков и был хорошо извес¬ 
тен на флоте. 

Бесконечные океанские мили. Клаузен старался отси¬ 
живаться в каюте, ссылаясь на то, что плохо переносит 
качку. Нашлись сочувствующие, докучали за обедом, пред¬ 
лагали испытанные средства от морской болезни. Макс 
злился, нервничал. 

«Я очень боялся, что меня задержат в Нью-Йорке. Но 
там мне повезло. Американский чиновник посмотрел мой 
паспорт, проштамповал его и вернул». Ему всегда везло, 
Максу Клаузену. У него была располагающая внешность. 
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Доверчивый взгляд, ласковая улыбка, естественность во 
всем. 

В германском генеральном консульстве осоловевшие 
от безделья чиновники обрадовались земляку-коммерсан- 
ту, без всякой канители оформили документы. Мало ли 
скитается по белому свету таких вот предприимчивых 
немцев, как этот добродушный толстяк Клаузен! Немцы — 
в Америке, в Африке, на Яве, в Китае и Японии. Некото¬ 
рые обосновались на территории иностранных государств 
навсегда. Для таких наци даже придумали специальное 
название — фольксдейче. 

И наконец, Сан-Франциско, борт парохода «Тацуте ма¬ 
ру». Великий, или Тихий... Испытанный моряк Клаузен 
с наслаждением дышал океанскими ветрами. Он повесе¬ 
лел, охотно заводил знакомства и даже в самую свирепую 
качку не уходил с палубы. Знакомства пригодятся в То¬ 
кио. У коммерсантов своя солидарность, степенный Клау¬ 
зен им импонировал: сразу видно — деловой человек, зна¬ 
ет цены, разбирается в тарифах! Давно ли Макс по ука¬ 
занию директора МТС налаживал радиотелефонную связь 
между МТС и тракторными бригадами?.. Фотография 
Макса красовалась на Доске ударников. Степной городок 
Красный Кут, села Гусенбах, Рекорд, Ильинка, Воскре- 
сенка, ерики, заросшие молочаем, бескрайняя ширь, за¬ 
пах спелой пшеницы... А перед глазами встает вздыблен¬ 
ный тайфунами океан. Гонолулу, остров Оаху и еще 
какие-то острова и атоллы, над которыми качаются кокосо¬ 
вые пальмы. Немыслимые расстояния отделяют его от 
Анни, от тракторных бригад, от тихого городка на самом 
берегу Волги — Энгельса, от всей той жизни, которая ему, 
так же как и Анни, пришлась по вкусу... Но как-то полу¬ 
чается так, что всюду, куда бы ни занесла его судьба, он 
оказывается в своей стихии и не тужит о прошлом. 

В Иокогаме на таможне к нему никто не придирался. 
Вскоре он уже был в Токио, в отеле «Сано», а вечером, 
как и положено добропорядочному немцу, отправился в 
немецкий клуб поиграть в скат, выпить кружку пива, за¬ 
кусить сосисками. 

Максу не терпелось встретиться с Рихардом. Но до ус¬ 
ловленного дня — вторника — было еще далеко, а где на¬ 
ходится бар «Гейдельберг» — место их свидания, Клаузен 
не знал. 

Немецкий клуб располагался неподалеку от гостиницы. 
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От портье Клаузен узнал, что сегодня там будет большой 
вечер берлинцев. 

Каково же было изумление Макса, когда первым, кого 
он встретил в коридоре клуба, был Рихард Зорге! Рихард, 
во фраке и цилиндре, изящный, с ослепительной улыбкой, 
бойко торговал сосисками, зазывал почтенных гостей. 
Заметив Макса, он не переменился в лице, а только рас¬ 
кланялся с ним, как и со всеми, пожал руку, а потом не¬ 
громко сказал: «Тебя представит мне третье лицо. Жди». 
Вскоре президент клуба действительно представил их друг 
другу. Улучив минуту, они договорились, что встречаться 
будут в ресторане «Фледермаус», принадлежавшем немцу 
Бирке. Этот ресторанчик посещала только избранная пуб¬ 
лика, немецкий бомонд. 

Зорге познакомил Макса с Вукеличем. Макс и Бранко 
как-то сразу подружились, почувствовали друг к другу 
симпатию. «Он мне очень нравился. Он был очень обхо¬ 
дителен с людьми»,— говорил Макс о Бранко. На элек¬ 
тричке Макс и Бранко отправились в тот район, где про¬ 
живали Вукеличи. Двухэтажный типичный японский дом 
стоял на горе, и Макс сразу оценил это обстоятельство 
с точки зрения радиоспециалиста: наружную антенну 
можно не устраивать! Эдит по обыкновению встретила 
гостя не очень дружелюбно. Радиостанция была развер¬ 
нута на втором этаже. Здесь Клаузен, удивляясь и ра¬ 
дуясь, нашел свой старый передатчик, который монтиро¬ 
вал еще в Китае. Значит, техника действует! 

Правда, был еще один передатчик — громоздкое соору¬ 
жение ватт на сто, как догадался Макс — произведение 
рук незадачливого конструктора Бернгарда. Этот передат¬ 
чик следовало немедленно уничтожить! Если такую махи¬ 
ну обнаружит полиция... 

Поскольку Бранко собирался в воскресный день побы¬ 
вать наконец у священной горы Фудзи и пригласил на 
экскурсию Макса, то решили передатчик разобрать, по¬ 
грузить в два рюкзака, а потом выбросить в озеро Кава- 
гутиго. 

Оставив машину, «туристы», сгибаясь под тяжестью 
набитых до отказа рюкзаков, пробирались к озеру. Все 
шло хорошо. Но дежурному полицейскому два иностранца 
показались подозрительными. Он решил их задержать. 
«Что в рюкзаках?» Все было кончено... Так, во всяком 
случае, думал Макс. Вукелич не потерял хладнокровия. 
Он уже освоился в Японии и знал местные порядки. 
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В частности, полицейским строго воспрещалось распивать 
спиртное с иностранцами. Вукелич широко улыбнулся и 
ответил: «Сакэ, биру...» Он схватил полицейского за рукав 
и пытался усадить на траву, как бы для того чтобы рас¬ 
пить с ним бутылочку. Перепуганный полицейский замо¬ 
тал головой и поспешно ушел. Передатчик бросили в озе¬ 
ро Кавагутиго, близ горы Фудзи. Там он лежит на дне 
до сих пор. Рихарду сначала не хотели ничего рассказы¬ 
вать, боясь его гнева. Но не удержались и рассказали. 
Зорге рассердился не на шутку. 

Решили смонтировать несколько портативных пере¬ 
датчиков и приемников, так как сеансы связи в целях 
безопасности следовало проводить из разных мест. Таки¬ 
ми пунктами для начала должны были стать квартиры 
Вукелича, Зорге и самого Клаузена. 

И все же поскольку Рихард и Макс жили в отелях, то 
возникла необходимость перебраться в отдельные домики. 
Детали для радиоаппаратуры Макс с большими предосто¬ 
рожностями приобретал в разных районах Токио и Ио¬ 
когамы. 

Клаузен появился в Токио в ноябре 1935 года. Офици¬ 
ально он зарегистрировался в посольстве как представи¬ 
тель немецких деловых кругов. Его солидная фигура вну¬ 
шала доверие, он весь был на виду, аккуратно посещал 
немецкий клуб и платил взносы. Типичный бюргер времен 
Веймарской республики! Каждый, глядя на него, наверное, 
думал: вот она, здоровая основа великой немецкой нации! 
Такой, конечно же, кроме библии и газет, ничего не 
читает. 

Немец Хельмут Кетель держал в Токио ресторан, куда 
Макс иногда заглядывал. Кетель общался с неким Фер- 
стером, который на полпути между Токио и Иокогамой 
обосновал маленькую мастерскую по производству гаеч¬ 
ных ключей. Ферстер был накануне финансового краха, 
так как английские ключи, по-видимому, плохо подходи¬ 
ли к японским гайкам. Тут-то владелец ресторана и по¬ 
знакомил его с Максом. Клаузен согласился стать ком¬ 
паньоном Ферстера, внес свой пай. По старой памяти 
Макс решил также заняться продажей мотоциклов «Цюн- 
дап». Чтобы поддержать «Инженерную компанию Ф. и 
К.», Зорге купил первый мотоцикл. Он любил быструю 
езду, и мотоцикл был кстати. Как мы узнаем позже, это 
для Рихарда было роковое приобретение: лучше уж обхо¬ 
дился бы он без мотоцикла! Вскоре фирма стала иро- 
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цветать: каждый из немецкой колонии по примеру Зоргѳ 
счел долгом поддержать земляков Клаузена и Ферстера, 
обзавелся новеньким мотоциклом. Иностранные журна¬ 
листы также сделались клиентами «Инженерной ком¬ 
пании». 

Рихард .снял небольшой двухэтажный дом в районе 
Адзабуку по улице Нагасакимаси, 30. Это был довольно- 
таки невзрачный заброшенный дом. Раздвижные стены — 
фусумы, балкончик, на полу циновки — татами. Это был 
как раз такой дом, который соответствовал положению 
корреспондента. Пробираться сюда приходилось вдоль вы¬ 
сокой глинобитной стены по переулочку шириной в два 
метра. Дома Рихард бывал редко, приходил сюда спать. 
Внизу находилась столовая, ванна и кухня. Наверх вела 
крутая деревянная лестница. Тут находился рабочий ка¬ 
бинет. В кабинете с левой стороны стоял большой 
письменный стол. Посреди кабинета — стол поменьше. 
У стены —- диван. Циновки были покрыты ковром. 

Утром приходила работница, женщина лет пятидеся¬ 
ти, маленькая японка, которую Рихард называл Онна-сан; 
она готовила ванну, наводила порядок. Вечером уходила 
домой. Иногда она готовила обед. Но обычно Зорге обедал 
в ресторане или у друзей. 

Клаузену у Зорге нравилось: «У Рихарда была настоя¬ 
щая холостяцкая квартира, в которой царил беспорядок. 
Но Рихард хорошо знал, где что лежит. Я должен ска¬ 
зать, что у него было очень уютно. Было видно, что он 
много работал. Он всегда был занят и любил работу. У не¬ 
го был простой книжный стеллаж, на котором стояли 
книги. Дверь из рабочего кабинета вела в его спальню. 
У него не было кровати, он спал на японский манер — на 
разостланном на полу матраце». 

В письмах к Кате Рихард описывал свое жилище так: 

«Я живу в небольшом домике, построенном по здешне¬ 
му типу, совсем легком, состоящем главным образом из 
раздвигаемых окон, на полу — плетеные коврики. Дом 
совсем новый и даже современнее, чем старые дома, и до¬ 
вольно уютен. 

Одна пожилая женщина готовит мне по утрам все 
нужное: варит обед, если я обедаю дома. 

У меня, конечно, снова накопилась куча книг, и ты с 
удовольствием, вероятно, порылась бы в них. Надеюсь, 
что наступит время, когда это будет возможно... Если я 
печатаю на своей машинке, то это слышат почти все 
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соседи. Если это происходит ночью, то собаки начинают 
лаять, а детишки — плакать. Поэтому я достал себе бес¬ 
шумную машинку, чтобы не тревожитъ все увеличиваю¬ 
щееся с каждым месяцем детское население по соседству». 

Макс также снял двухэтажный дом на Синрюдо-тё, 
№ 12, в Адзабуку. Стены на метр в вышину были обли¬ 
цованы панелями, за которыми Макс устроил тайник для 
передатчика. Над тайником повесил большой портрет 
Гитлера, чтобы выглядеть благонадежным в глазах япон¬ 
ской полиции. «У меня в жилой комнате висел портрет 
Гитлера, на который Рихард плевал каждый раз, как 
только входил туда...» 

Друзья могли поздравить себя: они обзавелись жили¬ 
щем, изолированным от внешнего мира! Но скоро насту¬ 
пило разочарование. «Не выбирай дом, а выбирай сосе¬ 
дей»,— говорят японцы. Максу, как всегда, «везло»: он 
снял квартиру, сам того не подозревая, возле казарм 
гвардейского полка! Рихард его утешил: оказывается, дом 
Зорге находится под самым боком у районной инспекции 
полиции! Вид с балкона открывался как раз на это уч¬ 
реждение. Глинобитная стена, мимо которой Рихард вы¬ 
нужден был проходить всякий раз, принадлежала, по всей 
вероятности, полицейскому участку. Полицейские призна¬ 
ли германского корреспондента и при встрече всегда его 
приветствовали. 

Передатчик и приемник, смонтированные Максом, уме¬ 
щались в обычном портфеле. Передатчик легко и быстро 
можно было разобрать на детали. Для большей конспира¬ 
ции Макс некоторые детали размещал в разных кварти¬ 
рах, колебательный контур носил в кармане. 

Связь с Центром удалось установить в феврале 
1936 года. Зорге разрешили для шифровальной работы 
использовать менее загруженного Клаузена. Ничего нель¬ 
зя было записывать — все приходилось держать в голове. 
Передачи велись в зависимости от срочности и главным 
образом ночью, так как в ночное время короткие волны 
проходят лучше. Иногда начало радиограммы Макс пере¬ 
давал с чьей-нибудь квартиры, а конец — с автомашины, 
отъехав подальше от Токио. Или же радиограмма переда¬ 
валась с одного места, но в два разновременных сеанса. 
Иногда приходилось работать всю ночь напролет. Макс 
трудился, не щадя себя. У него был настолько обострен¬ 
ный слух, что даже при самых сильных атмосферных по¬ 
мехах он находил позывные Центра. Само собой, и по- 
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зывные и волны менялись каждый сеанс. Все это затруд¬ 
няло работу японских радиопеленгаторных станций. Слу¬ 
чалось, Зорге говорил: «Будь осторожен, особо важной 
и срочной информации нет. Это может полежать дня три 
с тем, чтобы мы были абсолютно уверены, что нас не за¬ 
секли, и чтобы усыпить службу пеленгации». Однажды, 
расшифровав очередную радиограмму из Центра, Макс 
смутился. В ней говорилось: «Ты наш лучший радист. 
Благодарим! Желаем тебе больших успехов». 

Высокая похвала товарищей, таких же радистов, как 
он сам, растрогала его. Будучи предельно скромным, он 
всегда расстраивался, когда к нему проявляли внима¬ 
ние,— ведь он работал не ради похвалы и меньше всего 
думал о наградах. Да он и не получал их. 

В радиограммах никогда не указывались подлинные 
фамилии членов организации. Кстати, Клаузен за все 
время работы ни разу не слышал от Зорге фамилий Одза- 
ки и Мияги. Информацию давали некие «Отто» и «Джо». 
О том, как добывается информация, он также не имел ни 
малейшего представления. Даже Одзаки долгое время не 
знал фамилии Рихарда, а когда узнал, то решил, что это 
псевдоним, так как в Шанхае Рихард действовал совсем 
под другой фамилией. Кто такой Клаузен и имеет ли он 
какое-либо отношение к организации, японские товарищи 
не могли бы сказать. Для Центра Зорге был «Рамзай», 
Клаузен — «Фриц», Вукелич — «Жиголо», Одзаки — «От¬ 
то», Мияги — «Джо». Да и в разговорах между собой фи¬ 
гурировали только псевдонимы. Такова была дисциплина 
организации, и нарушать ее никто не имел права. Лишь 
Зорге находился в курсе всего и никогда не брал на веру 
информацию, полученную от своих помощников, много¬ 
кратно не проверив ее по другим каналам. Не то чтобы 
он не доверял, нет, просто он считал, что даже самого 
добросовестного работника могут ввести в заблуждение, 
дезинформировать. Все они имели дело с коварным слу¬ 
чаем, а на случай полагаться нельзя. В Центр должны 
поступать сведения самого высокого качества, не вызы¬ 
вающие ни малейших сомнений. Добросовестность счита¬ 
лась девизом организации. 

Клаузен с нетерпением ждал приезда жены. И вдруг 
ему сообщили радиограммой, что Анна выехала в Шан¬ 
хай. Это было в мае 1936 года. Захватив пленки с инфор¬ 
мацией для передачи курьеру, Макс из Нагасаки выехал 
в Шанхай. 
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Но Анна все-таки опередила его: она уже несколько 
недель жила в Шанхае у своей старой знакомой, эстонской 
эмигрантки Скретур — вдовы с тремя детьми. 

Макс и Анна много лет состояли в гражданском браке. 
Но чтобы Анна могла попасть в Японию, она должна бы¬ 
ла официально стать женой Клаузена. И вот «молодые» 
(каждому из них по тридцать семь лет) направляются 
в германское консульство в Шанхае, чтобы зарегистриро¬ 
вать брак. Но нужны свидетели, знающие Макса и Анну. 
Со стороны Анны свидетель есть — вдова Скретур. А кто 
знает Макса в Шанхае? Клаузен колесит по городу в по¬ 
исках свидетеля. И наконец встречает немца Колле, ра¬ 
ботавшего в магазине грампластинок. Колле не прочь был 
погулять на чужой свадьбе и согласился. Нашелся и тре¬ 
тий свидетель. Возникло новое осложнение: в германском 
консульстве не хотели выдавать Анне отдельный паспорт 
до установления ее личности. Фашисты даже в посольст¬ 
вах активизировались и с подозрением относились к каж¬ 
дому, В лучшем случае Анну могли вписать в паспорт 
мужа. Но это ничего не давало, так как ее без паспорта 
все равно не пустили бы в Японию. Снова возникла нераз¬ 
решимая проблема. Макс нашел выход: пригласил кое- 
кого из сотрудников консульства на свою свадьбу. Это 
возымело действие, Анна сразу же получила отдельный 
вид на жительство. 

Свадьбу пышно отпраздновали в одном из лучших рес¬ 
торанов. 

Теперь, очутившись в Токио, Анна с иронией оглядела 
холостяцкое жилье Макса, выбросила старую мебель, ку¬ 
пила новую, навела порядок, заставила Макса ходить дома 
в тапочках. Он был счастлив и беспрекословно подчинял¬ 
ся. Рихарда она встретила как старого друга, накормила 
вкусным обедом, и они сразу же пустились в воспомина¬ 
ния. Не без лукавства она припомнила, как они танцевали 
в тот памятный вечер, после которого Зорге одобрил выбор 
Макса. Они были добрыми приятелями, и Клаузен радо¬ 
вался, глядя на них. 

...Организация Зорге, как уже известно, носила ин¬ 
тернациональный характер. 

Впоследствии, оценивая деятельнооть организации, 
Зорге, как ее руководитель, отметит: 

«Главная цель заключалась в том , чтобы поддержать 
социалистическое государство — СССР. Она заключалась 
также в том, чтобы защититъ СССР путем отведения от 
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него различного рода антисоветских политических махи - 
наций, а также военного нападения .., Советский Союз не 
желает иметь с другими странами, e rcw числе и с Япо¬ 
нией, политических конфликтов или военного столкнове¬ 
ния. Нет у него также намерения выступать с агрессией 
против Японии . Я іг моя группа прибыли в Японию вовсе 
не как враги ее. Мы совершенно отличаемся от того зна¬ 
чения, которое обычно приписывается слову «шпион». 
Лица, ставшие шпионами таких стран, как Англия или 
Соединенные Штаты Америки, выискивают слабые места 
Японии с точки зрения политики,^экономики или военных 
дел и направляют против них удары. Мы же, собирая ин¬ 
формацию в Японии, исходили отнюдь не из таких за¬ 
мыслов...» 

Их молчаливый подвиг, окруженный тайной, мог вооб¬ 
ще остаться никому не известным, ибо это был подвиг не 
ради личной славы. Каждый из них, являясь яркой инди¬ 
видуальностью, заслуживает отдельной книги, специаль¬ 
ного исследования. 

За девять лет деятельность организации не замирала 
ни на один день, и в этом огромная заслуга Зорге. 

О Рихарде Зорге сохранились письменные воспомина¬ 
ния людей, знавших его лично. Немалый интерес пред¬ 
ставляют характеристики, которые давали своему руково¬ 
дителю члены организации. Теперь мы можем как бы их 
глазами взглянуть на Зорге, разгадать секрет его обаяния, 
воздействия на соратников. Бранко Вукелич отзывается 
о своем друге так: «Мы всегда встречались как полити¬ 
ческие товарищи, свободные от каких бы то ни было дис¬ 
циплинарных формальностей. Зорге никогда не приказы¬ 
вал. Он просто убеждал нас в том, что нужно сделать в 
первую очередь, что во вторую, или рекомендовал тому 
или иному из нас наилучший путь решения поставленной 
задачи, или спрашивал наше мнение, как поступать в том 
или ином случае. В действительности Клаузен и я были 
лишь сознательными сотрудниками, и мы часто действо¬ 
вали по своему усмотрению. Тем не менее в течение по¬ 
следних девяти лет, за исключением одного или двух слу¬ 
чаев, когда Зорге выходил из равновесия, он, как правило, 
никогда не был формалистом, и даже тогда, когда был 
расстроен и сердит, он просто обращался к нашей поли¬ 
тической сознательности и чувствам дружбы к нему, не 
прибегая к каким-либо другим формам давления на нас. 
Он никогда не запугивал других и никогда не поступал 
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так, чтобы его действия можно было истолковать как 
угрозу или как обращение к формальным дисциплинар¬ 
ным положениям. Это красноречиво говорит о том, что 
наша группа носила добровольный характер. На протяже¬ 
нии всего периода нашей совместной работы среди нас 
царила такая же атмосфера, какая была в марксистском 
клубе. Частично это объясняется личными качествами 
Зорге, но я припоминаю, что отношения между товарища¬ 
ми в Париже были в основном такими же». 

Макс Клаузен чаще других видел Зорге в быту. «Ри¬ 
хард был умерен во всем. Если ему и приходилось в силу 
необходимости бывать в компаниях, то пил он не больше 
других, но вообще-то был не охотник до вина. Когда мы 
оставались вдвоем, никогда к вину не притрагивались. 
У нас находилось более важное дело... 

То, что Рихард был связан со многими женщинами, 
как говорят на Западе, не соответствует действительности. 
Женщины, с которыми общался Рихард, в том числе с 
женой Отта, подчас, сами того не ведая, помогали нам 
в работе. Рихард рассказывал мне, что Отт без помощи 
Рихарда едва ли мог послать разумное сообщение гитле¬ 
ровскому правительству, так как он едва ли мог получить 
такую информацию, которую давал ему Рихард, посколь¬ 
ку у него, конечно, не было таких связей, какие были 
у Рихарда. Образованный, энергичный, строгий, очень тре¬ 
бовательный в работе, внимательный и чуткий товарищ, 
настоящий коммунист — вот каким был Рихард. Зорге 
был одним из величайших работников в разведке». 

Одзаки и Мияги преклонялись перед умом Зорге, его 
эрудицией, умением легко разбираться в самых запутан¬ 
ных вопросах внешней и внутренней политики государств, 
перед его бесстрашием и убежденностью; они считали 
Зорге образцом коммуниста. По их мнению, перед непре¬ 
клонной логикой Зорге был бессилен самый изощренный 
ум; Зорге умел воспитывать ненавязчиво, без риторики и 
громких фраз; он заставлял думать и неизбежно прихо¬ 
дить к тем выводам, к каким раньше пришел сам, анали¬ 
зируя обстановку. 

Таков был Рихард Зорге, руководитель организации, 
человек чистый, убежденный, посвятивший свою жизнь 
бескорыстному служению социалистической Родине. 
«Грязь не пристает к алмазу»,— гласит восточная посло¬ 
вица. Он был таким алмазом. 

Созданная им организация, подобно чуткому сейсмо- 
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графу, мгновенно реагировала на все подземные толчки 
международной политики. Если 1933—1935 годы являлись 
в основном периодом создания организации, ее разверты¬ 
вания и упрочения, а информация, добытая группой, пред¬ 
ставляла собой исходный, оценочный материал, то с 
1935 года в унисон с мировыми событиями деятельность 
организации оживилась, информация приобрела зна¬ 
чимость. 

Одзаки укрепился в обществе по исследованию проб¬ 
лем Восточной Азии, начал выступать как журналист и 
публицист. Как специалист по Китаю, Одзаки то и дело 
получал запросы из разных кругов, в частности и от пра¬ 
вительства. «Так как я часто получал приглашения чи¬ 
тать лекции в разных местах Японии, я имел превосход¬ 
ные возможности изучать общественное мнение на мес¬ 
тах». Он возобновил дружбу с товарищами по колледжу 
Усибой и Киси, которые находились в близких отноше¬ 
ниях с принцем Коноэ. Иногда они собирались где-нибудь 
в ресторанчике или же на квартире Усибы и вели раз¬ 
говор на политические темы, обсуждали китайскую 
проблему. 

К этой тройке вскоре присоединился некто Кадзами, 
личный друг принца Коноэ. Кадзами прямо-таки влюбил¬ 
ся в Одзаки — ведь он тоже считал себя знатоком Китая, 
а сейчас встретил человека недюжинного, обладающего 
необыкновенной глубиной и ясностью мысли. И вот друзья 
однажды подготовили знатоку Китая сюрприз: на кварти¬ 
ре Усибы Одзаки встретил принца Коноэ. Они познакоми¬ 
лись. Завязалась непринужденная беседа, появились ма¬ 
ленькие чашечки с подогретым сакэ. Принц Коноэ также 
по Достоинству оценил острый ум Одзаки. Такой знаток 
Китая мог пригодиться в любое время. Председатель пала¬ 
ты пэров, представитель высшей придворной аристокра¬ 
тии, принц Коноэ метил в премьеры, ему требовались 
умные помощники, неофициальные советники, которые 
откровенно высказывали бы свои взгляды на положение 
вещей. Принц любил смотреть истине в лицо, а истину 
можно узнать лишь от неофициальных советников. Принц 
считал, что спасение Японии — в войне с Китаем. Одзаки 
резко возражал: он утверждал, что вторжение в Китай 
кончится гибелью Японии. Подобная откровенность нра¬ 
вилась Коноэ. Он решил со временем привлечь эксперта 
к тесному сотрудничеству. А пока они пили сакэ и обме¬ 
нивались мнениями. Коноэ, как государственный человек. 
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принадлежащий к высшим слоям общества, хотел всегда 
быть в курсе всех событий, а потому надумал создать 
своеобразное информационно-дискуссионное общество. 
Усиба и Киси сочли полезным пригласить в такое обще¬ 
ство писателей, журналистов, профессоров и других ком¬ 
петентных лиц. 

Близкое общение с осведомленными людьми из пра¬ 
вительственных кругов очень много давало Одзаки, он 
всегда знал, как развиваются германо-японские отноше¬ 
ния, какие тут существуют подводные камни, и мог ре¬ 
ально оценивать складывающуюся обстановку. 

У Мияги были свои дела. Жил Мииги на сбережения: 
он привез из Америки три тысячи долларов. А также бой¬ 
ко торговал картинами, получал деньги за лекции на раз¬ 
личных выставках. В целях конспирации Одзаки связы¬ 
вался с Зорге чаще всего через Мияги, с которым успел 
подружиться. Госпожа Одзаки представления не имела, 
чем занимаются ее муж и молодой художник. Но Мияги 
ей нравился: он был очень обходителен, внимателен, 
изыскан. Госпожа Одзаки хотела, чтобы ее дочь брала 
уроки рисования у Мияги. Муж не возражал. Характе¬ 
ризуя Мияги, Зорге докладывал Центру: 

«Прекрасный паренъ , самоотверженный коммунисту 
не задумается отдать жизнь, если потребуется . Болен ча¬ 
хоткой . Посланный мной на месяц лечиться, удрал с ку¬ 
рорта, вернулся в Токио работать». 

Если Зорге добывал сведения в основном через герман¬ 
ское посольство, то информация из посольств других стран 
служила чрезвычайно хорошей проверкой этих сведений. 
Ведь каждое посольство — своеобразный центр, где со¬ 
средоточивается вся политическая и иная информация. 
Ведь сотрудники посольств все время были в курсе того, 
как развиваются отношения между Германией и Япо¬ 
нией. А именно этот вопрос больше всего интересовал 
Зорге. 

Бранко Вукелича свежими новостями щедро снабжали 
глава прессы агентства Гавас Роберт Гильян, а также 
представитель агентства Рейтер Джемс М. Кокс, с кото¬ 
рыми он был в большой дружбе. 

«Наиболее важной была политическая, дипломатиче¬ 
ская и военная информация. Мы всегда собирали эту ин¬ 
формацию, имея в виду возможность возникновения воен¬ 
ного конфликта между Японией и Советским Союзом. 
Я могу добавить, что при этом мы всегда считались с воз- 


можностью нападения или вторжения по тем или иным 
причинам в Советский Союз и никогда не исходили из 
предположения о возможности нападения на Японию Со¬ 
ветского Союза. Таким образом, наша информация всегда 
состояла из материалов, которые позволяли Сталину из¬ 
бежать опасности. Такое толковани может показаться 
довольно элементарной интерпретацией действительного 
положения, но таково было мое впечатление об общем 
направлении и целях нашей работы, полученное мной 
в процессе бесед и сотрудничества с Зорге. Все это под¬ 
тверждало мое первоначальное представление и убеждение 
в том, что мы работаем в целях защиты Советского Союза, 
который, в свою очередь, должен был построить социализм 
в своей стране»,— писал впоследствии Вукелич. 

Обогащенный сведениями из самых разных источни¬ 
ков, Бранко смог снабжать интересными материалами и 
те газеты и журналы, с которыми был связан. Престиж 
его как корреспондента, журналиста поднялся высоко. 
Появились деньги, и семья Вукеличей не испытывала 
больше экономических затруднений. Эдит могла даже со¬ 
вершать с сыном поездки в Австралию. В Австралии жила 
сестра Эдит. На ее-то попечение и решили оставить под¬ 
росшего сына, чтобы не подвергать его опасности. 

Происходит ли сближение Германии и Японии? Каков 
тайный курс Японии в отношении Советского Союза? Как 
уже знал Зорге от военного атташе и посла, переговоры 
Риббентропа и генерала Осимы не дали никаких конкрет¬ 
ных результатов. Но значило ли это, что переговоры не 
возобновятся на более высоком уровне? 

Что касается Европы, то здесь настораживала активи¬ 
зация фашистских элементов. А как поведет себя фашист¬ 
вующая военщина в Японии? 

9 октября 1934 года гитлеровская агентуре во главе 
с помощником немецкого военного атташе во Франции 
Шиейделем убила в Марселе министра иностраш іх дел 
Франции Луи Барту, ратовавшего за включение в Ло¬ 
карнский пакт Советского Союза, Польши и Чехословакии. 
В этом же году в Австрии фашисты устроили путч, ^би¬ 
ли канцлера Дольфуса. 

Зорге, только что вернувшийся из Советского Союза, 
почувствовал, что Япония находится на пороге политиче¬ 
ского кризиса. В военных кругах с каждым годом все 
большее влияние приобретало так называемое «молодое 
офицерство» во главе с генералами Араки и Мадзаки, 
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открыто выражавшее агрессивные устремления японского 
империализма. «Молодое офицерство» постоянно натыка¬ 
лось на сопротивление представителей «старых» концер¬ 
нов, которые имели решающий голос в правительстве и 
противились вмешательству военщины в дела концернов. 
«Молодое офицерство» требовало контроля над производ¬ 
ством, финансами, экономической и политической жизнью, 
стремясь поставить ресурсы Японии на военные рельсы; 
оно проповедовало немедленную войну с Советским Сою¬ 
зом. Это была фашистская организация, самая реакцион¬ 
ная, наиболее шовинистическая, не брезгующая террором. 

Приход «молодого офицерства» к власти означал бы 
подготовку к войне с Советским Союзом. Лидер агрессив¬ 
ной военщины генерал Мадзаки призывал: «Надо смот¬ 
реть на Запад и искать там друзей для большой войны. 
Японии одной будет трудно». Воинственный генерал имел 
в виду фашистскую Германию. 

Поэтому Зорге с самого начала очень бдительно на¬ 
блюдал за действиями этой организации, взял ее под не¬ 
усыпный контроль. Из обширной информации, поступив¬ 
шей от Оцзаки и Мияги, советский разведчик, тщательно 
все проанализировав, мог сделать вывод: «молодое офицер¬ 
ство» подготавливает путч. Все зависит от результатов 
выборов в парламент, которые должны состояться 20 фев¬ 
раля 1936 года. Как он узнал от военного атташе и от 
посла фон Дирксеиа, Германия не прочь установить тес¬ 
ный контакт с новым правительством из среды «молодого 
офицерства», если таковое будет вести с ним переговоры 
о заключении пакта о взаимной военной помощи. Но о 
готовящемся путче в посольстве ничего не знали. 

При встрече Зорге и Одзаки подвергли обстоятельному 
анализу складывающуюся ситуацию. И пришли к заклю¬ 
чению: у «молодого офицерства» мало шансов на успех; 
в самом военном министерстве сильна так называемая 
«группа контроля», противостоящая «молодому офицер¬ 
ству». Эта группа генералитета, стремящаяся еще более 
укрепить роль военных кругов в политической и экономи¬ 
ческой жизни Японии, сама рассчитывает взять власть, 
а потому на первых порах поддержит законное правитель¬ 
ство, чтобы впоследствии превратить его в марионетку. 
«Группа контроля» делала ставку на генерала Тераути, 
создателя программы полного овладения Китаем. 

Только накануне выступления офицеров Зорге счел 
нужным поставить обо всем в известность посла Дирксе- 
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на, военно-морского атташе Венеккера и военного атташе 
Эйгена Отта. Все трое не верили в возможность вооружен¬ 
ного выступления и не придали особого значения словам 
Зорге. Поэтому последующие события застали немец¬ 
кое посольство врасплох. Явились они неожиданностью 
и для английского, французского и американского по¬ 
сольств. 

Офицерский путч начался рано утром 26 февраля 
1936 года, через несколько дней после выборов в парла¬ 
мент. Как и предполагал Зорге, партия сейюкай, связан¬ 
ная с группой «молодого офицерства», потерпела пораже¬ 
ние. Путчисты убили бывшего премьера Сайто, министра 
финансов Такахаси и других противников «молодого офи¬ 
церства». Три дня гремели выстрелы на улицах Токио. 
Путчисты вывели из казарм полторы тысячи солдат. 
Никем не поддержанные, на четвертый день они стали 
складывать оружие. В то же время японо-маньчжурские 
войска совершили нападение на Монгольскую Народную 
Республику, но были выброшены с ее территории. Зорге 
мог торжествовать. Ему пришлось даже разъяснять Дирк- 
сену, Венеккеру и Отту закулисную сторону этого собы¬ 
тия. Авторитет корреспондента после «февральского ин¬ 
цидента» поднялся на небывалую высоту. В донесении в 
Берлин посол сослался на Зорге как на источник инфор¬ 
мации. Это уже рассматривалось как важная услуга ми¬ 
нистерству иностранных дел. 

Премьером Японии стал Хирота, военным министром 
генерал Тераути. От этих правителей также ничего доб¬ 
рого ожидать не приходилось, поскольку оба считались, 
так же как и Мадзаки, сторонниками сближения с фа¬ 
шистской Германией. В эти беспокойные дни Рихард, ко¬ 
нечно же, не отсиживался в стенах посольства, а разъез¬ 
жал по городу в поисках сенсационного материала для 
«Франкфуртер цейтунг». Кате он написал: 

«Были здесь напряженные времена, и я уверен, что ты 
читала об этом в газетах, но мы миновали это время хо¬ 
рошо, хотя мое Оперение и пострадало несколько. Но что 
можно ждать от «старого ворона»? Постепенно он теряет 
свой вид». 

Все последние месяцы Зорге находился в возбужден¬ 
ном состоянии, шутил, смеялся. Дело в том, что Рихард 
узнал из письма Кати, что скоро станет отцом. 

«Я, естественно, очень озабочен тем, как все это ты 
выдержишь и выйдет ли все это хорошо . 


Позаботься, пожалуйста, о том, чтобы я сразу, без за- 
держки, получил известие. 

Сегодня я займусь вещами и посылочкой для ребенка, 
правда, когда это до тебя дойдет — совершенно неопре¬ 
деленно. 

Мне было сказано, что я от тебя скоро получу письмо. 
И вот оно у меня. Конечно, я очень и очень обрадовался, 
получив от тебя признаки жизни. 

Будешь ли ты дома у своих родителей? Пожалуйста, 
передай им привет от меня. Пусть они не сердятся за то, 
что я тебя оставил одну. 

Потом я постараюсь все это исправитъ моей большой 
любовью и нежностью к тебе. 

У меня дела идут хорошо, и я надеюсь, что тебе сказа¬ 
ли, что мной довольны. 

Будь здорова, крепко жму твою руку и сердечно целую. 

Твой Ика». 

Ика втайне от своих знакомых колесит по Токио, оты¬ 
скивая игрушки и распашонки. Если бы его за этим заня¬ 
тием застал Эйген Отт, он, вероятно, был бы изумлен и не 
знал бы, что подумать. Рихард — и детские игрушки!.. 
А он только жмурится от яркого токийского солнца и, 
представляя себя в роли отца, решает перечитать сказ¬ 
ки братьев Гримм и Андерсена, которые уже подзабылись. 
О! Он будет образцовым отцом. 

А потом приходит страшное письмо: Катю постигло 
несчастье — ребенка у них не будет! Рихард подавлен. 

Он все еще не может поверить. Из соседнего дворика 
доносится меланхоличный звон гитары. Поет низкий муж¬ 
ской голос. «Видели ли вы чаек, притаившихся в камы¬ 
шах, нежно ласкающих друг друга, алых, будто пылаю¬ 
щих огнем от лучей заката? Видели ли вы их утром? Они 
обе летели тихо над волнами, серебряными от утра. А зим¬ 
нею холодною ночью они тесно прижмутся друг к другу, 
ободряя, лаская и грея... А я?.. Так опадают цветы! Так 
ветер прошумит и бесследно уйдет куда-то...» 

Впервые за все тревожные годы он почувствовал себя 
старым. 

«Получил из дому короткое сообщение, и я теперь 
знаю, что все произошло совсем по-другому, чем я пред¬ 
полагал. .. 

Я мучаюсь при мысли, что старею. Меня охватывает 
такое настроение, когда хочется домой скорее, насколько 
это возможно, домой в твою новую квартиру. Однако все 
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это пока только мечты, и мне остается положиться на сло¬ 
ва «старика», а это значит — еще выдержать порядочно 
времени. 

Рассуждая строго объективно, здесь тяжело, очень тя¬ 
жело, но все же лучше, чем можно было ожидать... Вооб¬ 
ще прошу позаботиться о том, чтобы при каждой пред¬ 
ставившейся возможности имел бы от тебя весточку, ведь 
я здесь ужасно одинок. Как ни привыкаешь к этому со¬ 
стоянию, но было бы хорошо, если бы это можно из¬ 
менить. 

Будь здорова, дорогая. 

Я тебя очень люблю и думаю о тебе, не только когда 
мне особенно тяжело, ты всегда около меня...» 

Он должен прятать свое горе от всех, он не волен в 
настроениях. В посольстве, как всегда, приемы, обеды. 
Нужно присутствовать, делать беззаботный вид, разгова¬ 
ривать с пучеглазым Оттом, немецким князем Урахом. 
Князь падок на угощения, каждый вечер тянет в ресторан 
«Фледермаус». 

События, события... Они заставляют Рихарда действо¬ 
вать, выводят из состояния апатии. 

Перед разведчиком неотступно стояла задача: следить 
за германо-японскими отношениями. Туманная фраза, об¬ 
роненная подвыпившим Эйгеном Оттом, заставила насто¬ 
рожиться: германо-японские переговоры возобновлены! 

Зорге ждал, что Отт продолжит разговор, но военный 
атташе замолчал. В этот же вечер Вукелич сообщил, что 
в английском и французском посольствах обеспокоены 
слухами о том, что якобы между Германией и Японией 
ведутся какие-то переговоры. Подтверждение тому — 
японские посольские курьеры, беспрестанно снующие 
между столицами двух стран. 

Мияги не заставил себя ждать: он выяснил через зна¬ 
комых штабников, что ожидается прибытие в Токио де¬ 
легации немецких летчиков и что будто бы это лишь 
первые ласточки, свидетельствующие об укреплении от¬ 
ношений между генеральными штабами «третьего рейха» 
и Японии. 

Встретившись с Одзаки, Зорге дал ему задание вы¬ 
яснить через принца Коноэ и его окружение, что кроется 
за всеми этими слухами. Послав предварительное сообще¬ 
ние в Центр, он стал ждать. Ждать пришлось долго. Зор¬ 
ге нервничал. Интуиция подсказывала: затевается нечто 
значительное, имеющее международный характер. 
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Снова цвела сакура. В парке Уэно японские нимфы в 
шелковых кимоно, с камелиями в темных волосах совер¬ 
шали свой «танец цветения вишни». Добрая принцесса 
Ко-но-хана-саку-я-химе, превращающая почки деревьев 
в цветы, бодро шагала по весенним улицам Токио. Уста¬ 
новилась ясная погода. Но ничто не радовало Рихарда. 
Он сделался хмурым, раздражительным. 

И когда Зорге совсем потерял терпение, к нему прямо 
на дом заявился Одзаки. Он рисковал попасть на заметку 
полиции, но сейчас некогда было думать о собственной 
безопасности: с апреля 1936 года японский посол в Бер¬ 
лине Мусякодзи и Риббентроп ведут переговоры о заклю¬ 
чении пакта. Переговоры затягиваются, так как немцы 
настаивают на том, чтобы пакт носил военный характер, 
а японцы не соглашаются. Чем все это закончится, неиз¬ 
вестно. Оба понимали, что время не терпит, а потому 
сразу же разошлись. Зорге позвонил Клаузену, сказав 
условленную фразу: «Моей, моей, анонэ» («Алло, алло! 
Послушайте!»), повесил трубку. И пока Клаузен доби¬ 
рался до квартиры Рихарда, последний трудился над 
шифровкой. Он не вздохнул свободнее, когда радиограм¬ 
ма полетела в эфир. Начиналось самое трудное, самое 
сложное: каково содержание пакта? То, что он направлен 
против Советского Союза, сомнений почти не было... 
И все же... Теперь не отступать ни на шаг от военного ат¬ 
таше и посла! 

Прошел апрель. Май... июнь... Отт подтвердил, что пе¬ 
реговоры ведутся, но, каково их содержание, он не знал. 
Дирксен от разговора на подобную тему уклонялся. Воз¬ 
можно, потому, что сам был недостаточно информирован. 
Ведь переговоры ведутся в строжайшей тайне. По-видимо¬ 
му, речь идет о союзе Германии с Японией. Иностранные 
посольства гудели, как улья: тут строили самые фанта¬ 
стические предположения. Но все они, по-видимому, не 
соответствовали истине. 

Зорге извелся, постарел. Но он не терял надежды в 
конце концов вырвать тайну из рук своих врагов. Кате 
написал: 

«Надеюсь, что у тебя будет скоро возможность пора¬ 
доваться за меня и даже погордиться и убедиться, что 
«твой» является вполне полезным парнем . А если ты мне 
чаще и больше будешь писать, я смогу представить, что 
я к тому же еще и «милый» парень...» 
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Помог щедрый случай. Если его можно назвать слу¬ 
чаем. Этот случай был подготовлен тремя годами изну¬ 
ряющей работы, полным презрением к опасности. 

Прибыл некто Хаак, специальный курьер из Берлина 
с секретными приказами для Дирксена. Он был сотруд¬ 
ником авиационной фирмы «Хейнкель». Зорге встретился 
с ним в кабинете военного атташе, куда теперь заходил 
два раза на день. Оказывается, Отт и Хаак дружили с 
давних пор. Увидев Зорге, Хаак просиял: ведь это он, 
Хаак, отправлял знаменитого журналиста в опасный рейс 
на первом «юнкерсе»! Хаак отличался избытком сенти¬ 
ментальности и романтическим воображением. Потому-то 
он кинулся к Рихарду с распростертыми объятиями и 
чуть не сбил его с ног. Рихард не выносил сентименталь¬ 
ных людей, но сейчас он изобразил такую откровенную 
радость, что Хаак немедленно предложил пообедать втро¬ 
ем. Зорге отвел их в «Ломейер». Тут имелись уединенные 
кабины. Трудно было понять, кто кого угощает. Рихарду 
все же удалось захватить инициативу, и вино полилось 
рекой. Разведчика интересовала цель прибытия Хаака в 
Токио. Сейчас всякий человек, прибывающий из Герма¬ 
нии, а тем более с особыми полномочиями, мог пролить 
некоторый свет на то, что творится в Берлине. Ведь ска¬ 
зано же: если тайна известна троим, она перестает быть 
тайной. Быстро опьяневший Хаак, желая набить себе це¬ 
ну в глазах прославленного журналиста, заявил, что он 
и есть то доверенное лицо, которое допущено к германо¬ 
японским переговорам. До приезда в Токио он осуще¬ 
ствлял курьерскую связь между Риббентропом, Канари- 
сом и послом Мусякодзи. Теперь вот он прислан для 
связи с японским министром иностранных дел. Кое-что 
он должен передать устно, без свидетелей. 

Зорге добавил вина в рюмку гостя. 

Только не для печати: японцы упираются, так как не 
хотят раньше времени ссориться с русскими. Ради воен¬ 
ного пакта Гитлер согласен даже не поднимать вопроса 
о бывших германских, а ныне японских владениях на Ти¬ 
хом океане. Но Мусякодзи стоит на своем: ведь он руко¬ 
водствуется указаниями правительства. Из-за такой не¬ 
уступчивости пакт скорее всего будет замаскирован под 
«антикоминтерновский». Борьба с мировым коммунизмом. 
Само собой, для публики. Стоило ли ради этого секрет¬ 
ничать. Он, Хаак, уверен, что обе договаривающиеся 
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стороны на полдороге не остановятся, а приложат к пакту 
кое-что не для всеобщего обозрения!.. 

Зорге рвался к радиопередатчику. Он едва досидел до 
конца обеда. Днем Хаак занимался государственными де¬ 
лами, а вечером Рихард целиком овладевал им и возил 
по «экзотическим» местам. 

Тонкий знаток Востока Одзаки однажды объяснил 
Рихарду, почему Чингисхану удалось захватить полмира: 
оказывается, кровавый завоеватель не пил вина! Чингис¬ 
хан якобы говорил: «Пьяный человек глух, слеп и лишен 
рассудка... Все его умение, все таланты ни к чему, кроме 
стыда, он ничего не может получить. Властитель, пре¬ 
данный питью, не способен ни к чему великому. Воена¬ 
чальник, который напивается, не может держать в поряд¬ 
ке свои войска. Если нельзя обойтись без питья, надо, по 
крайней мере, стараться не напиваться больше трех раз в 
месяц: напиться только один раз было бы лучше; совсем 
не пить еще лучше, но где найдешь такого, кто бы никог¬ 
да не напивался». 

Оба тогда посмеялись и отметили, что в данном вопро¬ 
се со времен Чингисхана мало что изменилось. Теперь 
эти слова Рихард, в свою очередь, процитировал Хааку. 
Хаак пришел в восторг. Он погрозил журналисту пальцем 
и предложил поехать в «зеленый квартал» рекуте, где 
можно веселиться до утра. Он совсем освоился с Японией 
и с грустью думал о том, что пора возвращаться в сум¬ 
рачную Германию. Сентиментальный Хаак совсем растаял 
от гостеприимства; он лишь побаивался нажить цирроз 
печени от неумеренных возлияний. Он передавал развед¬ 
чику слово в слово свои разговоры с японским министром 
иностранных дел и другими высокопоставленными лица¬ 
ми. К концу миссии Хаака в Токио советский разведчик 
уже мог составить точное представление о пунктах пакта, 
который войдет в историю как «антикоминтерновский». 

Зорге был так любезен, что согласился проводить сво¬ 
его нового друга на военном самолете до Пекина. Хаак 
блаженствовал. Разве могло ему прийти в голову, что 
Рихарда вызывает в Пекин некий Центр, требуя доку¬ 
ментального подтверждения сообщениям исключительной 
важности. Тут уж обыска опасаться не приходилось: раз¬ 
ведчик набил документами целый портфель. Редкая уда¬ 
ча... Вдохновленный победой, он постарался поскорее от¬ 
делаться в Пекине от Хаака и поспешил на встречу с 
курьером Центра. 
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«С самого начала, как только я узнал, что рассматри¬ 
вается какой-то вариант пакта, я понял, что немецкие 
правящие круги и влиятельные японские военные руко¬ 
водители хотели не просто политического сближения двух 
стран, а самого тесного политического и военного союза. 
Задача, поставленная мне в Москве ,— изучение германо¬ 
японских отношений — теперь встала в новом свете, по¬ 
скольку не было сомнения, что главным, что связывало 
две страны в то время, был Советский Союз, или, точнее 
говоря, их враждебность к СССР. Поскольку я в самом 
начале узнал о секретных переговорах в Берлине между 
Осимой, Риббентропом и Канарисом, наблюдения за отно¬ 
шениями между двумя странами стали одной из самых 
важных задач моей деятельности. Сила антисоветских 
чувств, проявленная Германией и Японией во время пе¬ 
реговоров о пакте, была предметом беспокойства для 
Москвы». 

И только сейчас, когда большое дело было сделано, 
Рихард почувствовал безмерную усталость. Это было нерв¬ 
ное истощение. Токийская жизнь, кроме отвращения, 
больше ничего не вызывала. В Японию даже не хотелось 
возвращаться. Ему грезилась квартирка, которую Катя 
недавно получила, он очень хорошо представлял эту но¬ 
вую квартиру по описаниям жены. Разве он не заслужил 
права на отдых? 

Курьер Центра понимал, что творится в душе развед¬ 
чика, а потому старался его успокоить, рассказывая о 
Кате, о делах в Советском Союзе. Но умиротворить, успо¬ 
коить не удалось. Рихарда волновали события в Испании, 
итало-германская интервенция. На борьбу с фашистами 
из разных стран отправлялись коммунисты, которые ста¬ 
новились солдатами испанского Народного фронта. Глав¬ 
ным советником республики стал Берзин. В Испании 
сражался брат Бранко Вукелича. Рихарду казалось, что 
его место сейчас там, в сражающейся Испании. Привез 
курьер и письмо от Кати, полное бодрости. Но Рихард-то 
знал: бодрость искусственная, Катя тоскует, и виновник 
всему он. 

«Милая К ... Иногда я очень беспокоюсь о тебе. Не 
потому, что с тобой может что-либо случиться, а потому, 
что ты одна и так далеко. Я постоянно спрашиваю се¬ 
бя — должна ли ты это делать? Не была бы ты более 
счастлива, если бы не знала меня?.. Все это наводит на 
размышления, и потому пишу тебе об этом, хотя лично 
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я все больше и больше привязываюсь к тебе и более чем 
когда-либо хочу вернуться домой , к тебе. 

Но не это руководит нашей жизнью, и личные жела¬ 
ния отходят на задний план. Я сейчас на месте и знаю , 
что так должно продолжаться еще некоторое время. Я не 
представляю, кто бы мог у меня принять дела здесь по 
продолжению важного экспорта... Твой Ика». 

Курьер много раз до этого встречался с Зорге, но впер¬ 
вые увидел слезы на глазах бесстрашного разведчика. 


ЗОРГЕ СТАНОВИТСЯ 
ХОЗЯИНОМ 
ПОЛОЖЕНИЯ 



О заключении между Германией и Японией «антико- 
млнтерновского пакта» Советское правительство благода¬ 
ря оперативности организации Зорге узнало задолго до 
того, как об этом был оповещен весь мир. 

Как выяснил Одзаки, на совещании тайного совета 
якобы упоминали: главное содержание секретного прило¬ 
жения к «антикоминтерновскому пакту» состоит в том, 
что в случае военных действий между Японией и СССР 
последнему придется иметь дело также с Германией. 
В случае... Но реален ли сейчас подобный случай?.. 
Слишком уж остры противоречия между Германией и 
Японией в Китае. Рихард хорошо знал японцев. И в со¬ 
вершенстве — немцев. Еще до заключения пакта в Китай 
прибыла германская экономическая делегация, которая 
подписала с китайским правительством ряд контрактов 
на постройку железных дорог. Немцы продолжают по¬ 
ставлять Чай Кай-ши вооружение и своих советников. 
Как все это увязать? Одзаки удалось выяснить, что в са¬ 
мый разгар германо-японских переговоров военное мини¬ 
стерство Японии представило на рассмотрение прави- 





тельства программу внешнеполитического курса, в кото¬ 
рой планируется захват всего Китая и превращение 
Северного Китая в «Особую антикоммунистическую 
и прояпонскую зону». Японцы вовсе не собираются 
допускать немцев в Китай. Тут целый узел противоречий. 

Для Одзаки и Рихарда становилось ясным, что прави¬ 
тельство Хироты долго не продержится у власти. Господ¬ 
ство военных кругов в правительстве вызвало противо¬ 
действие и со стороны «старых» концернов. Провокаци¬ 
онный налет японских войск на советскую территорию 
у озера Ханка в ноябре закончился позорным провалом. 
В конце концов правительство Хироты ушло в отставку. 
Новое правительство генерала Хаяси также потерпело 
поражение. 

Теперь, в 1937 году, к власти пришел принц Коноэ, 
человек, связанный не только с высшей придворной ари¬ 
стократией, но также и с финансовым капиталом, и с ге¬ 
нералитетом. Он был своего рода компромиссной фигу¬ 
рой. Перед ним стояла задача сгладилъ имевшиеся про¬ 
тиворечия среди различных группировок правящих 
классов, объединить их. 

Организация Зорге поднялась еще на одну ступень: 
в лице Одзаки она получила прямой доступ в кабинет 
министров и к самому премьеру. Оказавшись на вершине 
государственной власти, принц Коноэ не забыл своего 
друга Одзаки, а еще больше приблизил его к себе. Новый 
премьер затевал кое-что, и великолепный эксперт по 
Китаю, обладающий острым и аналитическим умом, был 
ему нужен. Коноэ лично возглавлял так называемое науч¬ 
ное общество Сева, занятое разработкой проблем Восточ¬ 
ной Азии. Вот сюда, под начало Кадзами, принц и при¬ 
гласил Одзаки. Ходзуми с восторгом принял приглашение. 
Ведь теперь он становился причастным к государственной 
политике и своим авторитетом как-то мог влиять на нее. 
А главное, организация Зорге могла получать сведения 
из первых рук. 

Когда человек работает ради высокой идеи, ему до¬ 
ступно самое невозможное. Не успел Одзаки освоиться 
в обществе Сева, как принц назначил его руководителем 
китайского отделения вместо Кадзами; Кадзами теперь 
стал секретарем кабинета Коноэ. Кадзами Акира любил 
своего друга Одзаки и всячески способствовал его возвы¬ 
шению. А почему бы премьеру не сделать Одзаки своим 
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неофициальным советником при правительстве?.. Но час 
для этого еще не настал. 

Усиба и Киси, друзья Одзаки по колледжу, также ста¬ 
ли секретарями премьера. Они-то и подали принцу идею 
создать «группу завтрака», в которую, конечно же, сразу 
вошел Одзаки. Так возникло неофициальное информаци¬ 
онно-дискуссионное общество при правительстве. Одзаки 
занял в нем видное положение. Принц встречался со свои¬ 
ми друзьями и во время завтраков, и во время обедов. 
Сходились в доме Усибы, пили сакэ, обменивались мне¬ 
ниями; премьеру нравилась неофициальная дружеская 
атмосфера в доме Усибы, где они собирались словно за¬ 
говорщики. Премьер, загруженный государственными 
делами, на первых порах являлся раз в две недели. Затем 
стали встречаться чаще. 

О чем велись разговоры во время этих встреч? О вой¬ 
не в Китае. Одзаки по-прежнему считал, что Япония по¬ 
губит себя, развязав войну в Китае. Тем более опасно 
начинать военный конфликт с Советским Союзом. Япония 
слишком слаба для ведения такой войны. Принц возра¬ 
жал. Правда, он соглашался, что воевать сейчас с Совет¬ 
ским Союзом бессмысленно. Ну, а если Япония для на¬ 
чала овладеет ресурсами Китая, превратит Маньчжурию 
в военно-экономическую базу Японии?.. Штаб Квантун- 
ской армии разработал подробную программу. Разработан 
также план проведения милитаризации экономики. К концу 
года японская армия должна стать миллионной. Начальник 
штаба Квантунской армии генерал Тодзио считает, что на¬ 
стал самый благоприятный момент для выступления про¬ 
тив Китая, а затем против СССР... 

Но пока разговоры оставались разговорами. Премьер 
лишь прощупывал своих друзей, хотел узнать, что они 
думают о возможной войне в Китае. Но на уме у него 
"было другое. Он уже принял твердое решение, отбросив 
все сомнения эксперта по Китаю. 

Каковы планы правительства Японии, куда оно хочет 
направить главный удар, почему проводит спешную мо¬ 
билизацию всех возрастов? В Северном Китае учения 
японских войск проводятся каждую ночь. В совершенно 
секретном документе говорится о необходимости объеди¬ 
нения политики армии и правительства. В этом же доку¬ 
менте содержится план производства военных материалов. 
Япония явно готовится к войне. Против кого?„ А может 
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быть, все-таки вопреки здравому смыслу, надеясь на Гер¬ 
манию, против Советского Союза?.. 

Зорге посоветовал обратиться с прямым вопросом к 
премьер-министру. Дорог был каждый день, и обходных 
путей искать не приходилось. Одзаки рисковал вызвать 
подозрение прямым вопросом, но, когда дело касалось за¬ 
щиты Советского Союза и безопасности Японии, он ста¬ 
новился бесстрашным, дерзким. На первом же завтраке 
он громко сказал, что хотел бы ознакомиться с планом 
по китайскому вопросу, чтобы иметь возможность проана¬ 
лизировать его и сделать квалифицированное заключение 
для правительства. Принц задумался. Он готовился к от¬ 
ветственному шагу во внешней политике и не мог игно¬ 
рировать мнение такого знатока Китая, каким был Одза¬ 
ки. Затем премьер, предупредив эксперта о соблюдении 
строжайшей тайны, сказал, что с документом ознакомить¬ 
ся можно. В канцелярии премьер-министра эксперту от¬ 
ведут отдельный кабинет, где он сможет в течение не¬ 
которого времени изучать план. Такой легкой победы 
Одзаки не ожидал и даже растерялся. За всю ночь, ко¬ 
нечно, не сомкнул глаз. Утром он был в канцелярии 
премьер-министра. Здесь его хорошо знали, а получив 
распоряжение Коноэ, немедленно провели в отдельный 
кабинет и выдали совершенно секретный документ. По¬ 
том дверь захлопнулась. Прежде чем приступить к изу¬ 
чению документа, Одзаки прислушался. Подошел к две¬ 
ри — она оказалась запертой. Осмотрел каждую щель, 
стараясь установить, откуда за ним могут тайно наблю¬ 
дать. Он находился в святая святых японской империи, 
и как-то не верилось, что вот так просто вас могут оста¬ 
вить без присмотра наедине с документом огромной 
государственной важности. Одзаки рисковал головой. Но 
нужно было действовать быстро, так как документ выдали 
на определенное количество минут. Он вынул из кармана- 
фотоаппарат и, еще раз прислушавшись, стал фотографи¬ 
ровать страницу за страницей. Лязгнула окованная дверь. 
В комнату вошел чиновник. Одзаки едва успел сунуть 
фотоаппарат в карман пиджака. Чиновник внимательно 
взглянул на вздувшийся карман Одзаки, спросил, не нуж¬ 
но ли господину эксперту чаю. Получив отрицательный 
ответ, удалился. Стараясь унять нервную дрожь, Одзаки 
прошелся несколько раз по комнате; успокоившись, снова 
принялся за дело. Опять, на этот раз почти бесшумно, 
появился чиновник. И снова уставился на оттопыренный 
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карман эксперта. Одзаки едва приметно улыбнулся, вы¬ 
нул из кармана небрежно скомканный платок и вытер 
потный лоб. (Фотоаппарат он предусмотрительно сунул 
в брючный карман.) На этот раз чиновник все-таки при¬ 
нес холодный чай. Как бы между прочим еще раз напом¬ 
нил, что никаких выписок из документа делать не раз¬ 
решается. «О, все эти секреты мне давно известны! —- не¬ 
брежно воскликнул эксперт и вернул чиновнику папку,— 
По распоряжению принца я должен был уточнить кое- 
что». Совсем успокоенный чиновник стал «почтитель¬ 
но шипеть» и улыбаться. Ему даже сделалось как-то 
неловко за то, что он два раза входил без стука, словно 
в чем-то не доверял другу премьера. Но служба есть 
служба. О, он настолько доверяет господину Одзаки, что 
даже не будет проверять записные книжки и даст охране 
распоряжение пропустить его беспрепятственно! Чиновник 
был сама любезность и учтивость. Но что кроется за лю¬ 
безной улыбкой чиновника? Может быть, он все-таки за¬ 
метил фотоаппарат и теперь тонко издевается? Возмож¬ 
но, он уже вызвал охрану?.. 

Миновав строй часовых и комендатуру, Одзаки нако¬ 
нец очутился на улице. Пропетляв по городу добрый час, 
он очутился возле дома Зорге. Загорелась лампочка у вхо¬ 
да. Значит, Зорге дома, подает условный сигнал: в квар¬ 
тире посторонних нет. Вот они вдвоем. Рихарду не тер¬ 
пится узнать самое главное. «Япония в ближайшее время 
не будет воевать с Советским Союзом! Она готовит напа¬ 
дение на Китай...» — говорит Одзаки и, передав фотоап¬ 
парат, уходит. 

Бранко нервничает. Он сидит в затемненной комнате 
при красном свете. Боится испортить пленку. Передер¬ 
жать, недодержать... Пленка — вещественное доказатель¬ 
ство. Сперва ее повезут в Шанхай, затем туда... Макс 
Клаузен уже передал сообщение. Центр требует доку¬ 
ментального подтверждения. Там дежурят круглосуточно. 
Сообщение, видимо, всех взволновало. Немедленно, сроч¬ 
но... Все руководящее ядро поставлено на ноги. Фотокад¬ 
ры получились добротные. Мияги сможет просмотреть их 
через проекционный фонарь, переведет текст с японского 
на английский. Анна Клаузен — курьер организации — 
готовится к поездке в Шанхай на встречу с курьером 
Центра. 

Веселая орава журналистов вваливается в дом Бранко. 
У них свои заботы: нужно проявить пленки курортных 


снимков. Со смущенной улыбкой Эдит «по секрету» со¬ 
общает, что муж печатает видовые открытки и не велел 
никого пускать. Если дойдет до полиции... Журналисты 
понимающе переглядываются и уходят. 

Мияги принес новые сведения, подтверждающие со¬ 
вершенно секретный документ. Художник-любитель, хо¬ 
роший друг Мияги, полковник из военного министерства, 
предложил работу: военному министерству нужны спе¬ 
циалисты по макетам; в управлении стратегического пла¬ 
нирования в специальном помещении сооружается огром¬ 
ный макет, отображающий крупномасштабную карту Ки¬ 
тая. Видно, в скором времени будут дела! Точно такой же 
макет сооружали до того, как захватили Маньчжурию... 
Мияги поблагодарил. К сожалению, он портретист и 
ничего не смыслит в топографии и военных делах. Вот 
если жена начальника управления стратегического пла¬ 
нирования пожелает заказать портрет... 

Какова роль Германии во всех этих замыслах япон¬ 
ского правительства? Очутившись в кабинете фон Дирк- 
сена, Зорге заявил, что собирается в Китай, хочет посе¬ 
тить немецкую военную миссию, занятую обучением 
армии Чан Кай-ши. Посол сделал протестующий жест. 
Наконец-то и он мог продемонстрировать свою осведом¬ 
ленность перед всезнающим Зорге: японское верховное 
командование намекнуло Берлину на необходимость ото¬ 
звать военную миссию из Китая в ближайшее время. 
Так что, возможно, генерал Фалькенгаузен уже упаковы¬ 
вает чемоданы... 

Зорге сделал разочарованное лицо. А выйдя из каби¬ 
нета посла, на мотоцикле пулей помчался в Тигасаки. 
Сомнений больше нет: Япония готовит нападение на Ки¬ 
тай! Как все-таки отнесутся к этому в Германии?.. Наме¬ 
чается большой конфликт! 

...Клаузены прочно обосновались в Японии. «Инже¬ 
нерная компания» давала заработок, появились лишние 
деньги. Спасаясь от летней токийской духоты, Клаузены 
купили дачу на берегу океана, в Тигасаки, западнее 
Иокогамы — небольшой домик на сваях. Под домом Макс 
устроил тайник для радиостанции. Садик. До пляжа — 
триста метров. Рихард любил отдыхать у Клаузенов. 

Но сейчас он прибыл в Тигасаки вовсе не для отдыха. 
Анна должна завтра же выехать в Шанхай! Микроплен¬ 
ки, микропленки... все это нужно пронести под носом у 
полиции. Задание очень ответственное, сопряженное с 
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большим риском. Ведь речь идет о государственной тайне 
первостепенной важности. Макс вздохнул. Анна молча 
взяла у Рихарда все материалы. Она готова отправиться 
хоть сегодня... 

Следует отдать должное отваге этой удивительной 
женщины: она всегда беспрекословно выполняла все ука¬ 
зания Зорге, совершала свой подвиг незаметно, с хлад¬ 
нокровием, которому позавидовал бы мужчина. Она не 
любила громких слов о долге, о самоотверженности. Она 
помогала мужу, Рихарду и втайне гордилась, что ей до¬ 
веряют ответственное дело. 

Она, разумеется, сразу же сядет на пароход и уедет 
в Шанхай, но прежде она должна накормить обедом Мак¬ 
са и Рихарда. В ресторане Есѳгда подают какую-то гниль. 
Так и желудок испортить недолго. Теперь бы в Красный 
Кут хотя бы на недельку... В Японии у нее очень шаткое 
положение: немецкий она до сих пор не освоила как сле¬ 
дует, китайский позабыла, а на русском говорить здесь 
не принято. Даже выговориться вволю не с кем. Вот, бы¬ 
вало, в МТС!.. Иногда, когда Макс, занятый своими ком¬ 
мерческими делами, возвращался поздно, она бранилась. 
«Ты женился на мне ради конспирации!» — бросала она 
упрек Толстяк только отдувался. Но Макс никогда в та¬ 
ких случаях не приходил домой без подарка, и мир быстро 
водворялся. Они горячо любили друг друга, и ссоры но¬ 
сили «воспитательный» характер. Впрочем, Макс никогда 
жене не перечил, боясь, что она сгоряча уедет в Красный 
Кут, в МТС. О женщины!.. 

Анна отправилась в Шанхай якобы для того, чтобы 
проведать родных. Она взяла драгоценные микропленки. 
Все шло хорошо. Но в Шанхае полиция устроила поваль¬ 
ный обыск. Пассажиров разделили на группы. Женщин 
отводили в каюту и там подвергали полному досмотру. 
Анна не могла даже приблизиться к борту, чтобы выбро¬ 
сить микропленки в воду. Толпа беспрестанно подталки¬ 
вала ее к контролерам. Вот она почти у трапа. Сейчас 
ее отведут в каюту. Она знает, какую ценность имеют 
микропленки. Сразу же схватят Макса, Рихарда... Себя 
ей не жалко. Но Макс, Макс... Большой ребенок Макс... 
Если бы можно было столкнуть контролера... 

Но ей повезло. Началась смена контролеров. И пока 
велась перебранка между контролерами, Анна просколь¬ 
знула у одного из них за спиной и... очутилась на берегу. 
Она сразу же позвала рикшу. Ее обступили не меньше 
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двух десятков рикш, загородили от парохода, от контро¬ 
леров, от полиции. 

Через час она вручила микропленки курьеру Центра. 

...Окончательно убедившись, что война с Китаем — 
дело решенное, Одзаки пришел в сильное возбуждение: 
всеми своими помыслами он был против этой войны. Он¬ 
то знал, к чему это приведет! Военщина хладнокровно, 
расчетливо вела Японию к катастрофе. Неужели принц 
Коноэ так ничего и не уяснил из их продолжительных 
бесед? Одзаки бросился к своему приятелю, советнику 
премьера Кадзами, стал уговаривать повлиять на принца. 
Ведь авантюра в Китае может привести ко второй миро¬ 
вой войне! «Это политика, основанная на кошмаре; нужно 
отказаться от военной операции, разработанной идиотами, 
которые не могут или не хотят трезво взглянуть на ка¬ 
тастрофические последствия своей неумелой работы»,— 
доказывал он. Кадзами рассмеялся: «Вопрос решен, и 
нечего беспокоиться». Одзаки направился к Усибе, лич¬ 
ному секретарю Коноэ, попросил аудиенции у премьера. 
Зная, о чем будет идти речь, Коноэ отказался принять 
журналиста. Одзаки впал в отчаяние. Тогда, рискуя по¬ 
терять расположение своих друзей и премьер-министра, 
он опубликовал большую статью в журнале «Тюо корон» 
под заглавием «Нанкинское правительство», в которой 
резко раскритиковал политику военных авантюр Японии 
в Китае. Но Коноэ даже не подумал подвергать стропти¬ 
вого эксперта остракизму, наоборот, пригласил его как 
ни в чем не бывало на очередной завтрак. 

Война в Китае началась 7 июня 1937 года инцидентом 
в Лугоуцяо (населенный пункт, расположенный в двенад¬ 
цати километрах к юго-западу от Пекина). 

11 июля премьер Коноэ, военный министр Сугияма 
и министр внутренних дел Вапа устроили пресс-копфе- 
ренцию для сорока ведущих газет и информационных 
бюро, на которой присутствовали также иностранные 
корреспонденты Зорге, Вукелич, Гюнтер Штейн, Марга¬ 
рет Гаттенберг и другие. Здесь Рихард встретил Одзаки. 
Коноэ потребовал, чтобы пресса поддерживала военные 
действия в Китае. Одзаки был мрачен. Все, что мог он 
сообщить Зорге, это то, что час назад состоялось секрет¬ 
ное заседание кабинета, принявшего решение немедленно 
бросить в Китай дополнительные войска. 

Так как Рихарда интересовало отношение Германии 
к этой войне, то он отправился к фон Дирксену, «Долж- 
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ны ли мы, немецкие журналисты, поддерживать Коноэ?» 
Дирксен извлек из сейфа секретную инструкцию, полу¬ 
ченную из Берлина: германское правительство намерено 
придерживаться нейтралитета. Берлин обращал внимание 
Дирксена на то, что война может привести к подъему 
национально-освободительного движения в Китае, ослабит 
Японию и лишит Германию союзника в подготовке напа¬ 
дения на Советский Союз. Посол сунул Зорге под нос теле¬ 
грамму, только что полученную из Берлина: «Война против 
Китая может потребовать от Японии больших сил и стать 
препятствием для ее нападения на Советский Союз». 

Секретарша доложила послу о прибытии представите¬ 
лей японского министерства иностранных дел. Пока 
фон Дирксен раскланивался с японцами в приемной, Зор¬ 
ге, заслонив телеграмму спиной, хладнокровно щелкнул 
фотоаппаратом. А затем, вынув сломанную зажигалку, 
принялся высекать огонь. Скверные зажигалки произво¬ 
дят в Японии!.. Ему хотелось послушать, о чем японцы 
будут толковать с германским послом, но об этом он 
узнает завтра. 

А сейчас — на квартиру Бранко, в фотолабораторию, 
на радиостанцию. Он обожал оперативность. Назавтра он 
в самом деле узнал все: министр иностранных дел Хирота 
требует, чтобы Германия прекратила поставки вооруже¬ 
ния правительству Чан Кай-ши; японское военное мини¬ 
стерство настаивает на отзыве германских военных совет¬ 
ников из Нанкина. 

«Вы только почитайте! — воскликнул фон Дирксен и 
протянул Зорге ноту японского правительства Герма¬ 
нии.— Они категорически требуют...» 

«А что думает по этому поводу Нейрат?» 

«Он телеграфирует: «Мы не собираемся делать подарок, 
не получая ничего взамен». 

Зорге расхохотался. 

«Не лишено остроумия,— сказал он.— Узнаю Ней- 
рата». 

Как и ожидал Зорге, между двумя хищниками — Гер¬ 
манией и Японией — разыгрался конфликт. Тут уж не до 
единства. 

И снова Анна Клаузен повезла микропленки в Шан¬ 
хай. Едва она успела обернуться, как японцы выбросили 
десант на Шанхай и начались ожесточенные бои. 

Договор о ненападении между СССР и Китаем, за¬ 
ключенный 21 августа 1937 года, вызвал переполох в 
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германском посольстве. Если раньше фон Дирксен считал, 
что дипломат не должен ввязываться в политику, то те¬ 
перь, чувствуя двусмысленность своего положения в То¬ 
кио, составил обширный доклад в Берлин, в котором 
доказывал, что развитие событий требует большой реши¬ 
тельности. Следует рассмотреть вопрос об отзыве военных 
советников и оказать давление на Нанкин в смысле ско¬ 
рейшего заключения мира на условиях, выгодных для 
Токио. 

Весь мир с напряженным вниманием следил за раз¬ 
витием событий в Китае. Всем становилось ясно, что 
расчеты японских империалистов быстро сломить сопро¬ 
тивление Китая и заставить китайское правительство ка¬ 
питулировать провалились в самом начале. 

От Вукелича, который поддерживал тесную связь с 
работниками различных посольств, Зорге узнавал, какую 
позицию занимают Англия, Америка, Италия и Франция 
в отношении японской агрессии. 

За всех определенно высказался министр иностранных 
дел Франции Дельбос: «Японская атака в конечном итоге 
направлена не против Китая, а против СССР. Японцы 
желают захватить железную дорогу от Тяньцзиня до 
Бэйпина и Калгана для того, чтобы подготовить атаку 
против Транссибирской железной дороги в районе озера 
Байкал и против Внутренней и Внешней Монголии». 
Империалисты западных держав толкали Японию на вой¬ 
ну с Советским Союзом и соглашались быть посредника¬ 
ми в японо-китайских переговорах. Но к посредничеству 
стремилась и фашистская Германия. 

Эйгену Отту показалось, что настал самый благоприят¬ 
ный момент «взлететь высоко». На свой страх и риск, он 
также решил заняться большой политикой. Он считал, 
что посредником может быть лишь Германия, и никто 
иной. По мысли Отта, в случае заключения мира японская 
армия, уже отмобилизованная и сосредоточенная в Китае, 
сможет молниеносно начать наступление против Совет¬ 
ского Союза. Отт словно обезумел, он вышел из-под кон¬ 
троля Зорге, и последнему оставалось лишь наблюдать за 
ним и обо всем сообщать в Центр. Отт собрал высоко¬ 
поставленных чиновников из японского генштаба, обещал 
им всемерную помощь со стороны германских советников 
в Нанкине. Отт действовал через голову Дирксена. В сво¬ 
их депешах Нейрату доказывал, что пора кончать с ней¬ 
тралитетом. Он действовал более энергично, нежели по- 
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сол, и был замечен Гитлером. Почему бы Японии и Гер¬ 
мании не договориться о совместной экономической 
эксплуатации Китая? 

Отт, упоенный дипломатическими успехами, по стро¬ 
жайшему секрету сообщил Зорге, что Гитлер наконец 
принял решение прекратить поставки оружия Китаю, ото¬ 
звать советников и поддержать японскую агрессию. 

Зорге никогда не ограничивал свою миссию функция¬ 
ми «почтового ящика». 

«Было бы ошибкой думать, что я посылал в Москву 
всю собранную мною информацию. Нет, я просеивал ее 
через свое густое сито и отправлял, лишь будучи убеж¬ 
денным, что информация безупречна и достоверна. Это 
требовало больших усилий. Так же я поступал и при 
анализе политической и военной обстановки. При этом 
я всегда отдавал себе отчет в опасности какой бы то ни 
было самоуверенности. Никогда я не считал, что могу 
ответить на любой вопрос, касающийся Японии». 

И на этот раз он сильно задумался. Когда на грани¬ 
цах Маньчжурии и Советского Союза возникло несколько 
конфликтов, он не придал им особого значения. Но ин¬ 
цидент у Лугоуцяо он сразу же расценил как прелюдию 
к большой войне. Его прогноз оправдался. Теперь требо¬ 
валось оценить заявление Гитлера. 

Германское правительство оттеснило и Англию, 
и Францию, и Америку, взяло на себя роль посредника 
в японо-китайских переговорах. К чему это приведет? Слов¬ 
но в ответ на советско-китайский договор о ненападении, 
фашистская Италия присоединилась к «антикоминтернов- 
скому пакту». И все-таки декларации остаются деклара¬ 
циями. Рихард лучше многих иных политических деяте¬ 
лей понимал глубину противоречий между Германией 
и Японией, ибо он мыслил диалектически, как ученый. 

Араки открыто призывает к войне с Советским Сою¬ 
зом, заявляет, что «это единственный путь для Японии», 
в Токио свирепствует антисоветская истерия. Американ¬ 
ский посол в Токио сообщил в Вашингтон о том, что «су¬ 
ществует убеждение, что, поскольку война с Советской 
Россией неизбежна, она может начаться скоро». 

Понуждаемый Рихардом, Эйген Отт направился в 
японский генштаб и спросил у генерала Хоммы, что 
намерена делать Япония после окончания войны в Китае. 
Хомма ответил, что Квантунская армия готова хоть се¬ 
годня напасть на Советский Союз. Хомма пожаловался 
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на то, что германское посредничество пока не дало ре¬ 
зультатов, а японцам хочется побыстрее заключить мир 
к двинуться на СССР. В Маньчжурии сейчас сосредоточе¬ 
на главная ударная сила. 

Но Зорге отлично знал: к большой войне с Советским 
Союзом Япония не готова, не хватит сил. И японские 
генералы это знают. 

Обстоятельно все взвесив, Зорге отправил в Центр 
радиограмму такого содержания: 

«Японцы стремятся создать у других держав впечат¬ 
ление, что будто бы они собираются вступитъ в войну с 
Советским Союзом. Япония не собирается начинать боль¬ 
шую войну с Советским Союзом в ближайшее время». 

Таков был итог долгих раздумий, сопоставления фак¬ 
тов, проникновения в законы международных отношений, 
которые носят объективный характер, и отдельные лично¬ 
сти, какими бы побуждениями они ни руководствовались, 
не в силах изменить их. Зорге видел, что Япония эконо¬ 
мически не готова к войне. Окрепнуть за счет Китая ей 
не удалось, она сама увязла в Китае, не смогла догово¬ 
риться с нанкинским правительством. Разумеется, все это 
не исключает и впредь инциденты на маньчжуро-совет¬ 
ской границе. 

Как развивались события в дальнейшем? 

Германское посредничество потерпело полный провал, 
японской военщине не удалось развязать руки в Китае. 
Как доносил в Берлин фон Дирксен, расчеты Германии 
использовать трудное положение Японии и отобрать у 
нее бывшие германские колонии также оказались нере¬ 
альными. Япония приняла решение вести войну до окон¬ 
чательного завоевания Китая, о чем и поставила в извест¬ 
ность германское правительство. Западные державы вся¬ 
чески натравливали Японию на Советский Союз; особенно 
четко выявились эти тенденции западных держав на 
Брюссельской конференции. 

Война в Китае велась уже полгода. И хотя японским 
войскам удалось захватить большую территорию, об окон¬ 
чательной . победе в ближайшие годы нечего было и 
думать. 

Принц Коноэ понял, что просчитался. В срочном по¬ 
рядке Коноэ создал при правительстве институт советни¬ 
ков, пригласив сюда представителей финансового 
капитала, политических партий и высшего командования. 
Премьер-министр назначил Одзаки неофициальным совет- 
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ником при кабинете, порекомендовав эксперту уйти из 
«Асахи», где он еще числился на должности, совмещая ее 
с должностью в научном обществе Сева. Одзаки отвели 
отдельный кабинет в резиденции премьер-министра, раз¬ 
решили в любое время заходить к особым секретарям 
и к первому секретарю Кадзами. 

Одзаки поднялся еще на одну ступень и теперь уже 
мог не только получать секретную информацию государ¬ 
ственной важности, но и оказывать прямое влияние на 
политику правительства. 

Когда Бранко спрашивал у Зорге, как тот успевает 
писать статьи для многочисленных немецких газет и жур¬ 
налов, Рихард, смеясь, отвечал: «Я их стряпаю по рецеп¬ 
ту Лессинга: половиной головы». 

Он, разумеется, шутил. Журналистская работа требо¬ 
вала от него подчас предельного напряжения всех ум¬ 
ственных сил. Ведь он осознанно стремился «подняться 
над уровнем среднего немецкого корреспондента». Но од¬ 
ного стремления мало. Он был талантливым журналистом, 
и в Германии не без оснований признавали его лучшим 
корреспондентом по Японии. 

Зорге — журналист... Лучший корреспондент по Япо¬ 
нии... Почему его статьи о стране Ямато сразу же при¬ 
влекли внимание не только читающей публики, подписчи¬ 
ков «Франкфуртер цейтунг», но и высокопоставленных 
чиновников «третьего рейха»? Эти статьи тщательно из¬ 
учались на Вильгельмштрассе и считались надежнейшим 
источником информации о внутреннем положении 
Японии. 

И тут мы подходим к секрету журналистского мастер¬ 
ства Зорге. Прежде всего на его статьях лежит печать 
высокой культуры мышления, они насыщены фактами, 
идеями и аргументами; изложив факты и мнения, журна¬ 
лист Зорге, прежде чем сделать вывод, старается устано¬ 
вить различие между фактами и мнениями и делает это 
ненавязчиво, ему свойственна, если можно так выразить¬ 
ся, «мягкая» манера письма. Он не репортер, он мысли¬ 
тель, аналитик, политический комментатор, он производит 
реалистический учет всех обстоятельств японской дей¬ 
ствительности, если даже речь идет о таких неприятных 
вещах для японского правительства, как предполагаемая 
смена кабинета, рост дороговизны в стране, неудачи япон¬ 
ской армии в Китае, провал военной авантюры у озера 
Хасан. 
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С мягким юмором описывал Зорге в одной из статей 
пресс-конференцию, организованную японским министер¬ 
ством иностранных дел; японское правительство всеми 
силами пыталось скрыть свое поражение у озера Хасан. 
На пресс-конференции американский журналист спросил, 
правда ли, что на вершине сопки Заозерной развевается 
красный советский флаг. Представитель японского МИДа 
с горечью ответил: «Не на самой вершине, а чуть-чуть 
в стороне...» Зорге хорошо понимал, что там, в Берлине, 
любые неудачи Японии в международных делах должны 
радовать фашистских заправил: чем больше неудач, тем 
скорее Япония пойдет на союз с Германией; обе стороны 
всячески стараются преодолеть давние противоречия 
в борьбе за влияние в Китае, как-то разрешить вопрос 
о бывших германских владениях в Тихом океане, объеди¬ 
нить усилия для осуществления завоевательных акций; 
но разногласия слишком велики, Зорге умело использовал 
в своих статьях эти противоречия: как бы о вещах само 
собой разумеющихся, он писал о заигрывании японской 
дипломатии с Англией и США, о намечавшемся англо- 
япопском сближении, о защите японских интересов в Ки¬ 
тае великобританским представителем на одном из заседа¬ 
ний Совета Лиги наций, о демонстрации фашистских 
обществ в Токио под лозунгом «Похоронить дипломатию 
заигрывания с Англией!» и о разгоне этой демонстра¬ 
ции правительством. 

Однажды в беседе с Дирксеном Зорге высказался в том 
смысле, что Япония ни при каких обстоятельствах не вер¬ 
нет Германии тихоокеанские острова. Посол с ним согла¬ 
сился. Вот тогда-то фон Дирксен с полной убежденностью 
сообщил в Берлин: «Японская политика в отношении 
мандатов в районе Южных морей абсолютно ясна. Япо¬ 
ния ни при каких условиях, даже рискуя потерять друж¬ 
бу Германии, не уйдет с тихоокеанских островов». А Зор¬ 
ге, как и положено журналисту-международнику, стал 
упорно иллюстрировать эту мысль посла: он отправился 
в район Южных морей, чтобы рассказать немецкому чи¬ 
тателю о хозяйничанье японцев в бывших германских 
колониях. То было увлекательное путешествие. Каролин¬ 
ские, Марианские, Маршальские острова... экзотика тро¬ 
пических морей: панданусы, хлебные деревья, кокосовые 
пальмы, полунагие темнокожие туземцы... 

В своих корреспонденциях журналист Зорге отдавал 
дань и этой стороне. Он красочно описывал тропическую 
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природу, действующие вулканы Марианских островов, 
коралловые архипелаги, тайфуны. Но это было лишь 
обрамление. Главное крылось в другом: значение мандат¬ 
ных островов не в природных богатствах, а в выгодном 
стратегическом расположении. Этот район Тихого океана, 
изобилующий лагунами и водными проходами, представ¬ 
ляет идеальные убежища для гидросамолетов и подводных 
лодок; Марианские, Маршальские и Каролинские остро¬ 
ва — линия опорных пунктов; и линия эта уходит далеко 
в глубь океана в сторону Южных морей; у Японии есть 
и другая линия опорных пунктов — Рюкю, Тайвань, 
Пескадорские острова. Все это платформы для непосред¬ 
ственного наступления на богатейшие колонии, страте¬ 
гические позиции в Юго-Восточной Азии...— вот к какой 
мысли подводил своего читателя Зорге. Каждая его ста¬ 
тья была своеобразной ложкой дегтя в бочку меда разви¬ 
вающихся германо-японских отношений. Но статьи нрави¬ 
лись Дирксену, и он поощрял Зорге — ведь статьи на¬ 
глядно подтверждали позицию и взгляды самого Дирксена! 
(А читателя укрепляли в мысли, что мандатные тер¬ 
ритории Япония добровольно не отдаст.) Со страстью 
и вдохновением обсуждал он тихоокеанские проблемы, 
предвидя, что громадные просторы Тихого океана в не¬ 
далеком будущем станут ареной грандиозной борьбы им¬ 
периалистических хищников за источники ценного сырья 
и емкие рынки сбыта. Он подчеркивал роль молодого 
японского капитализма, который стремится к монополь¬ 
ному овладению тихоокеанскими рынками, источниками 
сырья и сферами приложения капитала. 

Описывая деревянный храмовый ансамбль Хориудзи 
в Наре, золотой храм Тодаидзи, мавзолей Тюсонузи в 
Северной Японии, великолепие лакировки, перламутровой 
инкрустации золоченых статуй божеств, Зорге в каждой 
корреспонденции о Японии неизменно подводил читателя 
к современным проблемам страны — внутренним и внеш¬ 
ним. Он заставлял думать. Сам он хорошо знал, что в по¬ 
добных корреспонденциях очень важна ассоциативная 
основа; его взгляд на явления, языковые нюансы, сам 
ритм повествования и создавали нужный эффект: чита¬ 
тель чувствовал себя приобщенным к тайнам мировой 
политики, делал нужные Рихарду выводы. 

Глубокое знание экономики, политики, культуры стра¬ 
ны — вот три кита, на которых держался журналистский 
авторитет Зорге во «Франкфуртер цейтунг», «Тот, кто 
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в эти новогодние дни впервые попал на улицы Токио, мог 
вернуться домой, обрадованный великолепием красок, 
приведенный в восторг трогательно веселым, празднич¬ 
ным настроением японцев и слегка напуганный азиатским 
шумом Гиндзы — главной торговой улицы города...» — 
так начинается одна из новогодних статей Зорге, «На¬ 
строение в Токио», опубликованная во «Франкфуртер 
цѳйтунг». 

Неторопливо рассказывает он о давней традиции япон¬ 
цев — описывать в новогодних поздравительных открыт¬ 
ках — нэнгадзе новости своей жизни. Ключ к экономи¬ 
ческому и политическому анализу последних событий в 
Японии найден. Ведь такие открытки посылают и студен¬ 
ты, и служащие, и рабочие, и солдаты, и министры. 
И Зорге показывает читателю целую галерею представи¬ 
телей различных общественных слоев Японии с их чая¬ 
ниями, надеждами и разочарованиями. И тут же рядом — 
невинные гирлянды разноцветных фонариков, пучки 
сосновых веток, связанных вокруг бамбуковых палок, ведь 
Новый год в Японии — праздник бамбука!.. А в конце — 
вывод: 

«Чего следует ожидать от исхода войны с Китаем? 
Ясно одно: доставляемые в Японию на кораблях урны 
с прахом погибших , а также раненые и больные являют¬ 
ся не только предметом патриотического воодушевления 
и готовности к героическому самопожертвованию ,— сколь 
бы ни были сильны эти чувства , — но и свидетельством 
глубокого разочарования японцев в этой войне...» 

Это был новый, 1938 год. Невеселый год. 

И не обо всем мог рассказать Зорге на страницах 
«Франкфуртер цейтунг». Например, о росте оппозицион¬ 
ных настроений в народе против военщины, об усилении 
террора со стороны министра внутренних дел Суэцугу 
и правящей верхушки, о массовых арестах руководите¬ 
лей Народного фронта, о запрещении прогрессивных ор¬ 
ганизаций и японской пролетарской партии, об аресте 
профессоров императорского и Токийского юридического 
университетов, о расстреле антивоенной демонстрации в 
Кобе, о восстании накануне Нового года семи тысяч япон¬ 
ских солдат в Осаке, о дезертирствах и самоубийствах 
солдат, о том, что целые полки в Китае отводятся в тыл, 
как «ненадежные». 

Но и того, что сообщал Рихард, было достаточно, что¬ 
бы догадаться: в Японии растут антивоенные настроения, 
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японская армия в Китае быстрыми темпами деморали¬ 
зуется. 

Зорге комментировал буржуазные японские газеты; 
подбором цитат из периодической печати он давал по¬ 
нять читателю, что же происходит в Японии, какова 
здесь общая атмосфера: «Чрезвычайно мучительные усло¬ 
вия жизни рабочих, сопровождаемые ростом цен на то¬ 
вары, настолько очевидны, что они гораздо хуже, чем это 
можно себе представить» (газета «Мияко»); «Основная 
причина забастовок заключается в усилении интенсифи¬ 
кации труда, в усилении эксплуатации рабочих жадными 
до прибыли капиталистами!» («Ямато»); «Из-за развития 
военной промышленности происходит быстрое истощение 
пахотной земли» («Кахоку»); «Я готов решительно пода¬ 
вить антивоенные элементы, которые сознательно пропа¬ 
гандируют пессимистические взгляды на финансы и эко¬ 
номику Японии» (из новогодней речи министра внутрен¬ 
них дел Суэцугу). 

Зорге любит японские пословицы и очень часто 
скрашивает ими суховатые передовицы, которые подпи¬ 
сывает инициалом «S». Например: «Даже у императора 
есть бедные родственники»; «У постели паралитика не 
найдешь почтительных детей»; «Нашел кошку, а потерял 
буйвола»; «Когда корень кривой, и всходы будут кри¬ 
выми»; «Бивень слона не вырастет в пасти собаки». 

Вся токийская ассоциация брала на вооружение афо¬ 
ризмы Зорге, проникали они и в немецкую колонию, в 
посольство. Слава его росла. В самой Германии он считал¬ 
ся не только модным, но и самым солидным журналистом. 
Чиновники МИДа, приезжая из Берлина, стремились за¬ 
свидетельствовать свое почтение «тонкому знатоку Вос¬ 
тока». Считалось само собой разумеющимся, что всякий 
вновь прибывший обязан проконсультироваться по всем 
вопросам внутренней политики страны у корреспондента. 
Во всяком случае, так рекомендовали Дирксен и Отт. 

Советский разведчик обрастал знакомствами, иногда 
бесполезными, но чаще полезными. В числе его друзей 
теперь числились, кроме посла и военного атташе, на¬ 
чальник экономического отдела немецкого генштаба гене¬ 
рал-майор Томас, уже известные нам посланники Шмиден 
и Хаак, специальные посланники Херферх, Улах, полков¬ 
ник вермахта Нидамейер, советник германского посоль¬ 
ства в Токио Нобель, заместитель Отта майор Шолл 
и многие другие. 
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Военно-морской атташе Венеккер завидовал успехам 
Отта и, зная, откуда военный атташе черпает свою «эру¬ 
дицию», недолюбливал Зорге. Но правилом разведчика 
было не наживать врагов, а потому он старался приручить 
и Венеккера и даже занялся военно-морским делом, чтобы 
быть более квалифицированным советчиком. Военному 
разведчику Зорге всегда приходилось уделять много вни¬ 
мания конкретным военным вопросам, касающимся струк¬ 
туры и вооружения капиталистических армий, а сейчас 
ему надлежало быть специалистом высокого класса в этой 
области — он консультировал военных атташе. 

Макс Клаузен мог вести передачу лишь из трех квар¬ 
тир и со своей дачи в Тигасаки. Зорге решил подыскать 
еще одну конспиративную квартиру. 

Он завел тесную дружбу с английским журналистом 
Гюнтером Штейном, корреспондентом журнала «Бритиш 
файнаншил ньюс», и его подругой, швейцарской корре¬ 
спонденткой Маргарет Гаттенберг. Эти двое часто выска¬ 
зывали свободные взгляды. Штейн резко критиковал 
приспособленческую политику Англии, не раз восхищался 
Советским Союзом, где «чистый воздух и нет капитали¬ 
стической дряни». Он словно старался переманить Рихар¬ 
да в «свою веру», признался, что изучает русский язык. 
Все это могло быть провокационной болтовней. Штейна 
следовало проверить, испытать в трудном деле. Заручив¬ 
шись согласием Центра, Рихард приступил к эксперимен¬ 
ту. Удалось выяснить, что Штейн бежал из фашистской 
Германии и принял английское подданство. Он люто не¬ 
навидел наци и вначале, по-видимому, просто решил из¬ 
водить своими антифашистскими выпадами Зорге г которо¬ 
го считал стопроцентным «коричневым». Но все оберну¬ 
лось не так, как предполагал Штейн. Зорге заявил, что 
он тоже убежденный антифашист, хотя по условиям ра¬ 
боты и вынужден молчать об этом. Для начала Штейн 
должен был отправиться в Гонконг в качестве курьера. 
Журналист с радостью согласился и блестяще выполнил 
поручение. Тогда Макс перетащил радиостанцию в уеди¬ 
ненный дом Гюнтера и стал вести оттуда передачу. Вско¬ 
ре Гюнтер при очередной поездке в Гонконг вступил там 
в брак с Маргарет Гаттенберг. По возвращении их в Япо¬ 
нию шумно отпраздновали свадьбу. 

Какую роль играла Маргарет в организации? 

«Так как она была другом Штейна, мы помогали ей, 
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а она, в свою очередь, содействовала нашей работе»,— 
вспоминал Зорге. 

О существовании организации Маргарет не знала. 
Просто она добывала информацию для своего друга Гюн¬ 
тера, а Гюнтер передавал эту информацию Зорге. 

Этих двух можно считать эпизодическими фигурами 
в том большом деле, которое вел советский разведчик. 
Они сотрудничали с Зорге всего лишь два года. Штейн 
считался специалистом по финансовым и экономическим 
вопросам, хорошо знал экономику Германии и приносил 
пользу организации. Но когда Гюнтера в 1938 году пере¬ 
вели по службе в Китай, Зорге решил не поддерживать 
с ним связи, так как установил, что английский журна¬ 
лист — человек не храброго десятка. Макс Клаузен сви¬ 
детельствует: «По возвращении в Токио я пришел к Ри¬ 
харду, у которого встретил Гюнтера Штейна и его жену 
Марго. Оба были журналисты. Марго представляла одну 
швейцарскую газету. Гюнтер Штейн был интеллигентным, 
спокойным и приветливым человеком, но мне казалось, 
что он был трусливым, ибо не очень охотно относился 
к предложению Рихарда о том, чтобы я иногда вел пере¬ 
дачи также у него на квартире. У него были разные со¬ 
мнения. Но тем не менее я несколько раз работал у него 
на квартире, что было очень важно в целях прикрытия, 
поскольку я переходил на новое место». 

Объектом пристального внимания организации Зорге 
теперь стали «группа завтрака» премьер-министра Коноэ, 
Токийская ассоциация корреспондентов и французское 
агентство Гавас, членом которого сделался Бранко Вуке- 
лич, английское агентство Рейтер, которое в лице своего 
представителя Джемса М. Кокса выбалтывало все секре¬ 
ты Вукеличу, английское, американское, французское по¬ 
сольства, и датская миссия, и, наконец, германское посоль¬ 
ство. Каждая из этих организаций вносила, сама того не 
подозревая, щедрую лепту в информационную копилку 
Зорге. Он получил доступ ко всем международным и го¬ 
сударственным тайнам, поднялся туда, куда до него не 
поднимался никто. Он стал исключительно осведомленным 
человеком во всей мировой политике и незримо лелеял 
свое царство; все это сложное хозяйство требовало бди¬ 
тельной заботы, беспрестанного участия в общем процессе. 

И все-таки больше всего времени у Зорге отнимало 
германское посольство, где он утвердился основательно. 
Ему даже отвели здесь кабинет, где он мог работать 
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и принимать посетителей. Ведь он уже стал неофициаль¬ 
ным советником посла и военного атташе. 

Отт слепо доверял Рихарду, Рихард сознательно помо¬ 
гал Отту делать карьеру, разжигал в нем алчность, стре¬ 
мился посадить его на место посла фон Дирксена. Когда 
Отт станет хозяином положения... хозяином положения 
станет советский разведчик Рихард Зорге! Он приберет 
к рукам нацистское посольство, заставит всех работать 
на себя... Тут была старая игра в «коня и всадника», 
причем Отт, конечно же, воображал себя ловким «всад¬ 
ником», а Зорге думал несколько по-иному. 

Остается лишь удивляться дерзости и бесстрашию 
Зорге: он задумал привлечь на свою сторону морского 
атташе Венеккера. Венеккер строил из себя антифашиста, 
пытался «воспитать» в этом духе и Рихарда. Морской 
атташе благодаря усилиям Зорге постепенно проникся 
к нему доверием и всякий раз отводил с ним душу, ругая 
наци грязными скотами и мародерами. Однажды он за¬ 
явил: «Остерегайся Лилли Абек. Это фашистская гадина. 
Ей поручено шпионить за тобой. Я честный человек и 
всегда готов послужить тебе».— «А я готов всегда помочь 
тебе»,— отозвался Зорге. 

Зорге скоро убедился, что предупреждение Венеккера 
не лишено основания. Лилли Абек — корреспондентка 
«Франкфуртер цейтунг», аккредитованная в Китае, пере¬ 
бралась в Токио и здесь буквально по пятам ходила за 
Рихардом. Уж не пронюхали ли там, в Берлине, о чем- 
нибудь? Ведь и Зорге и Абек являлись корреспондентами 
одной газеты. Лилли была фанатичной нацисткой. (Ей 
суждено было закончить путь на скамье подсудимых во¬ 
енных преступников.) Исступленная, завистливая, она 
пыталась очернить Зорге в глазах посла, строчила кляузы 
в Берлин. Но так как в ее доносах сквозила неприкрытая 
зависть к талантливому журналисту, их никто не прини¬ 
мал к сведению. Посол грудью встал на защиту своего 
любимца, и общими усилиями атаки Лилли Абек были 
отбиты. 

Этот случай помог Зорге укрепить дружбу с Венек- 
кером. 

«А почему бы тебе не поработать на «Франкфуртер 
цейтунг»? — предложил Зорге морскому атташе.— Мне — 
слава, тебе — деньги».— «Я и так должен тебе приличную 
сумму,— отвечал Венеккер, смеясь.— Не терплю деловых 
отношений, не хочу запутываться вместе с корреспондент 
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том этой газеты. А что касается интересных сведении, ты 
всегда можешь рассчитывать на меня». 

Зорге понял и не настаивал. Венеккер в самом делѳ 
щедро снабжал его сведениями о германском флоте. На 
антифашистские темы они больше не заговаривали. Ри¬ 
хард неоднократно убеждался в искренней дружбе этого 
человека, но до конца не доверял ему никогда. У Венек- 
кера была слабость: он, как и Отт, мечтал о блестящей 
карьере, люто ненавидел Отта, надеялся со временем за¬ 
менить Дирксена, и Рихарду приходилось лавировать, 
быть «другом всем». А это нелегкое дело. Все, что мог 
сделать Зорге для морского атташе,— это снабжать его 
информацией и составлять за него отчеты. 

В январе 1938 года военный атташе получил секретное 
задание от германского генштаба: срочно выяснить, наме¬ 
рена ли Япония немедленно после окончания войны в Ки¬ 
тае начать войну против Советского Союза? Генерал 
Хомма из японского генштаба дал уклончивый ответ. Он, 
Хомма, понимает, что всякая оттяжка времени идет па 
пользу СССР, но немцы должны войти в положение Япо¬ 
нии: оккупационная армия измотана в Китае, она сильно 
поредела, требуются деньги, деньги. Короче говоря, подго¬ 
товка к большой войне потребует не менее двух лет. 
В докладе, написанном не без участия Зорге, Отт уве¬ 
домлял германский генштаб о том, что японцы всячески 
пытаются оттянуть большую войну. Военный атташе раз¬ 
ражался бранью в адрес японцев, называя их лицемер¬ 
ными азиатами, которым нет никакого дела до герман¬ 
ского государства и до обязательств, закрепленных в 
«антикоминтерновском пакте». Отт намекал, что 
фон Дирксен ведет вялую политику, не оказывает дав¬ 
ления на японское правительство. Этот доклад, изоби¬ 
лующий сильными выражениями, напоминал не дипло¬ 
матический документ, а политический донос на посла. 
«Если после этой бумаги тебя не назначат послом, я уез¬ 
жаю в Германию!» — сказал Зорге Отту. 

Посол Дирксен пока не догадывался, что его песенка 
уже спета. Вместо Нейрата министром иностранных дел 
стал бывший посол в Англии Риббентроп. В свое время 
Дирксен имел неосторожность повсюду в дипломатических 
кругах издеваться над Риббентропом, называть его гряз¬ 
ным коммивояжером. Риббентроп обладал хорошей па¬ 
мятью. Став министром иностранных дел, он вспомнил 
Дирксена. Доклад Отта подоспел вовремя — Риббентроп 
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показал доклад Гитлеру. Участь Дирксена была решена: 
пусть едет в Англию на место Риббентропа! Гитлер, за¬ 
думав развязать войну с Англией, хладнокровно толкал 
неугодного дипломата в самое пекло. Ну, а в Токио пусть 
представляет Германию энергичный, способный, не брез¬ 
гующий ничем солдат Эйген Отт, ярый сторонник войны 
с Советским Союзом. Кто он по званию? Присвоить гене¬ 
рал-майора! 

Гитлер предпринимал все возможное для того, чтобы 
Япония поскорее развязалась с Китаем и начала войну 
против Советского Союза. Тут, по его мнению, большая 
роль принадлежала дипломатам. Дирксен в одном из сво¬ 
их докладов, очень пессимистичном по тону, вскрывал 
истинные неудачи германской политики в Японии и Ки¬ 
тае. «Япония ни при каких условиях, даже рискуя поте¬ 
рять дружбу Германии, не уйдет с тихоокеанских остро¬ 
вов»,— писал Дирксен. Такая категоричность не понра¬ 
вилась Гитлеру. Посол явно заражен скепсисом. 

Отт еще не стал послом, а Зорге не был его официаль¬ 
ным советником, но военный атташе уже настолько 
привык видеть рядом Рихарда, что больше не мыслил 
ни одного дела без его участия. Теперь он разговаривал 
так: «Получен приказ из Берлина: завтра мы с тобой 
выезжаем в Гонконг на совещание с главным советником 
Фалькенгаузеном! Прихватим этого дурака Шолла...» 
Рихард укладывал чемодан, набивал карманы микроплен¬ 
ками и на самолете под приветствия японских генералов 
и полицейских отправлялся в Гонконг. «Значит, мы будем 
совещаться с генералом Фалькенгаузеном? Мы скажем ему 
следующее... А если он станет упираться, мы приведем 
цитатку из приказа генштаба...» На долю майора Шолла 
выпадало таскать чемоданы своего начальника и его со- 
ветника-корреспондента. Это все-таки легче, нежели вести 
переговоры. 

Фон Дирксена отозвали в/Германию. Все гадали: кого 
пришлют взамен? Перебирали кандидатуры. Отт в списке 
не фигурировал. Да и кто бы мог подумать, что этот Эй¬ 
ген... Военно-морской атташе Венеккер изображал на 
своем лице таинственность: он давно метил на место посла 
и не сомневался... 

И вдруг в марте 1938 года, подобно взрыву бомбы, 
телеграмма из Берлина: послом в Токио назначается 
генерал-майор Эйген Отт!.. Генерал-майор... Венеккер не 
верил собственным ушам. Он сразу же помчался в не- 
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мецкий клуб и напился. «Как видишь, тебе незачем уез¬ 
жать в Германию,— самодовольно сказал Отт советскому 
разведчику.— Какие у нас там планы на завтра?..» Зорге 
усмехнулся. «Мы стали послом»,— сказал он Максу Клау¬ 
зену. «А я сделался капиталистом!» — отвечал Макс. Вот 
как сам Клаузен рассказывает ©б этом: «Один коммивоя¬ 
жер имел мастерскую по копированию с помощью светя¬ 
щихся красок. Он опрыскивал краской пластинки из стек¬ 
ла, а затем копировал книги. Это получалось у него 
хорошо. Я пригласил его к себе домой, и он показал мне, 
как это делается... Коммивояжер уехал потом, и я купил 
у него мастерскую, забрав свой вклад у Ферстера. Это 
было в 1938 году. Я нашел одного японца, который очень 
заинтересовался этим делом. Он демонстрировал мои 
пластинки перед профессорами в университетах, показы¬ 
вал, как копировать старые книги, и т. д. Мы очень хоро¬ 
шо зарабатывали на этом деле. Спрос на пластинки все 
возрастал. Мне пришлось увеличить штат сотрудников, 
и уже в 1939 году мы снимали три комнаты. Эти пластин¬ 
ки мы продавали предприятиям и даже воинским частям. 
Число сотрудников увеличилось до 14 человек». Дело на¬ 
чинало приносить хороший доход. Фирма получала зака¬ 
зы от таких солидных японских фирм, как «Мицубиси», 
«Мицуи», «Накадзаки» и «Хатати». 

Бюджет семьи Клаузенов распределялся следующим 
образом: 175 иен за квартиру, 80 — на такси, 60 иен при¬ 
слуге, 250 иен на питание и 370 — на одежду. Клаузены 
считались людьми состоятельными и должны были хоро¬ 
шо одеваться. Солидная фирма давала Максу очень на¬ 
дежное прикрытие, и они с Анной были вне всяких по¬ 
дозрений. Фабрика находилась рядом с домом Клаузенов. 
Чтобы не выдать секрета, Макс опрыскивал краской 
пластинки сам. Он занимался этим один раз в две недели, 
и у него оставалось много свободного времени для рабо¬ 
ты на организацию. 

«Какую пользу имело копировальное дело для разве¬ 
дывательной работы? То, что утверждается в этой связи, 
неверно. Было бы очень хорошо, если бы мы могли полу¬ 
чать интересные материалы, но японцы не так глупы, 
чтобы давать их нам. Благодаря этому занятию я имел 
лишь хорошее прикрытие для своей работы, поскольку 
внешне это было процветающее предприятие, дававшее 
мне возможность больше общаться с японцами, чем с не¬ 
мецким клубом...» 
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Рихард окончательно перебрался в посольство. Он имел 
возможность часами работать над совершенно секретны¬ 
ми документами, закрывшись в своем кабинете. Тут же, 
в сейфе, хранились микропленки, приготовленные для 
Центра, деньги, информация всех видов, поступающая от 
членов организации. Сейф имел сложный шифр, а ключ 
Рихард всегда носил в потайном карманчике. 

Эйген Отт рьяно принялся за исполнение возложенной 
на него миссии: натравливать Японию на Советский Со¬ 
юз. Он начал переговоры с министром иностранных дел 
Хиротой и представителями японского генерального шта¬ 
ба, снова в сопровождении Зорге вылетал в Гонконг для 
беседы с германским послом в Китае Траутманом. Вся 
эта возня начинала не нравиться советскому разведчику. 

Он понимал, что Япония находится в состоянии поли¬ 
тического и финансового кризиса. Не так давно полиция 
расстреляла в Кобе антивоенную демонстрацию. Усили¬ 
лось брожение в армии, дисциплина японских войск в 
Китае катастрофически падала. В кабинете Коноэ нача¬ 
лись раздоры: одна группа во главе с военным министром 
Сугиямой предлагала ограничить военные действия в Ки¬ 
тае, с тем чтобы в будущем, когда Япония оправится от 
потрясений, напасть на Советский Союз; премьер Коноэ 
и его сторонники настаивали на продолжении войны в 
Китае. Победил Коноэ. Дело дошло до реорганизации ка¬ 
бинета. Война против СССР как будто бы снова отодви¬ 
галась на неопределенный срок. 

Но Зорге ни на минуту не забывал следить за раз¬ 
витием германо-японских отношений. Что-то там, в Бер¬ 
лине, опять затевается: Риббентроп якобы ведет 
переговоры с японским послом Того. Оказывается, речь 
идет об экономическом сотрудничестве обеих стран в Ки¬ 
тае; Япония будто бы готова предоставить германским 
монополистам особые права к привилегии в торговле с 
оккупированным Китаем. И вдруг сообщение Одзаки: 
японский генеральный штаб поручил военному атташе 
Осйме вести переговоры о заключении военного пакта 
о взаимопомощи в войне против Советского Союза! Есть 
документы. Встреча на Гинзадори у аптеки. Несмотря на 
позднее время, Рихард вскочил на мотоцикл и помчался. 
Одзаки уже ждал. Забрав документы, Зорге повернул 
обратно. Он торопился. Было два часа ночи. До утра 
нужно успеть все сделать, вернее — до рассвета. Он все 
увеличивал и увеличивал скорость... Поворот... Тут начи- 
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далась высокая стена. Чтобы автомашины не задевали 
стену, кто-то додумался установить вдоль шоссе ограж¬ 
дающие массивные камни. Что произошло потом, Зорге 
помнил плохо. На полной скорости мотоцикл врезался 
в камень. Рихард перелетел через машину и ударился 
лицом в следующий камень. Должно быть, на какое-то 
время Зорге потерял сознание. Пришел в себя, когда по¬ 
чувствовал, что его куда-то несут. Сразу вспомнил о сек¬ 
ретных материалах в кармане. Если все это попадет в 
руки полиции... Конечно же, сначала постараются уста¬ 
новить личность пострадавшего, затем составят протокол... 
Обшарят карманы... «В больницу святого Луки! К док¬ 
тору Штедфельду! Я Зорге!..» — закричал он. Теперь он 
старался не впадать в забытье, хоть это и было трудно: 
в голове гудело, к горлу подступала тошнота. Он не знал, 
что нижняя челюсть разбита, череп проломлен; он вообще 
никак не мог сообразить, что же произошло; понимал 
только одно: его куда-то несут, а в кармане секретные 
документы. Секретные документы, секретные докумен¬ 
ты... Все может погибнуть! Все, все... Пять лет кропотли¬ 
вейшего труда, жизнь преданных людей, будущее орга¬ 
низации... Больше всего он страшился за Одзаки. Нити 
расследования сразу же потянутся к нему. 

Из-под полуопущенных век Рихард видел спины япон¬ 
цев. Вот его уложили в машину. «К Штедфельду!» — 
крикнул он еще раз. Один из японцев сделал успокаи¬ 
вающий жест. Потом все колыхалось вокруг. Невероятным 
усилием воли Зорге стряхивал тяжелый бред, напрягал 
мышцы лба, чтобы не стонать от пронизывающей боли. 
«Штедфельд — мой доктор!» Ему казалось, что он вы¬ 
крикнул эти слова. А на самом деле он лишь пошевелил 
губами. Но японцы попались сообразительные: если та¬ 
кое случается с иностранцем, то уж лучше не впутывать¬ 
ся в историю, а отправить его в больницу для ино¬ 
странцев. 

...Зорге видел склоненное, участливое лицо. Доктор 
пытался понять, что хочет сказать Зорге. Наконец дога¬ 
дался: срочно вызвать Макса Клаузена! О, телефон из¬ 
вестен! И вот Макс в больнице. «Я нашел его там с ок¬ 
ровавленным лицом. Увидев меня, он сказал только, 
чтобы я освободил его карманы, в которых находились 
деньги и разные секретные материалы». И только тогда, 
когда Макс выполнил просьбу своего друга, Зорге поте¬ 
рял сознание. Он был очень плох. 
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Макс сразу же поехал на квартиру Рихарда, забрал 
фотоаппарат, где могли оказаться иепроявленные пленки, 
проверил ящики стола. Освещая дорогу карманным фо¬ 
нариком, переходил из комнаты в комнату, тщательно 
просматривал каждую бумажку. Уже рассвело. Едва он 
успел закрыть квартиру и нырнуть в переулок, как возле 
дома появились сотрудники информационного агентства 
во главе с Вайзе. Дом опечатали. Никто не имел права 
появляться здесь. Но теперь не было особых причин для 
беспокойств: компрометирующие документы лежали у 
Макса в кармане. 

В то же утро, 13 мая 1938 года, весь Токио узнал из 
газет о «загадочной мотоциклетной катастрофе». «Поку¬ 
шение на известного немецкого журналиста, нацистского 
деятеля Рихарда Зорге — сторонника союза Германии 
и Японии». Интервью у посла Отта. Уж не кроется ли за 
всем этим злой умысел, преднамеренное покушение на 
«любимца нацистской прессы»? Отт отрицает. Газетная 
сенсационная болтовня. Портреты Зорге. Японские кор¬ 
респонденты толкутся в приемной больницы. Но потер¬ 
певший очень слаб, к нему никого не пускают. За исклю¬ 
чением... посла Отта и фрау Отт. 

Фрау глотает слезы. Посол в растерянности. Его вызы¬ 
вают в Берлин на Вильгельмштрассе, к новому министру 
иностранных дел Риббентропу. Ответственную поездку 
посол не мыслил без Рихарда. Как некстати!.. Зорге сра¬ 
зу же оживляется. Его голова забинтована. Только щелки 
глаз. Разговаривать нельзя. Но еще движется рука. Лист 
бумаги, самопишущая ручка. Несколько вопросов. Зачем 
Отта вызывают в Берлин? О, речь по-прежнему идет об 
экономическом сотрудничестве обеих стран. Отт должен 
подтвердить выгодность подобного сотрудничества. Рихард 
согласно кивает головой. Да, да, пусть сотрудничают. Он¬ 
то знает, что злостные конкуренты все равно ни до чего 
не договорятся. Рассорятся из-за добычи. Если речь зай¬ 
дет о заключении военного пакта, Эйген не должен вы¬ 
сказываться категорично. Сейчас подобный пакт выгоден 
в основном лишь Японии. Вот когда Япония на деле 
подтвердит готовность к экономическому сотрудничеству 
в Китае... на равных правах... Да, да, с военным союзом 
следует подождать... 

Посол уходит. Появляется Клаузен. Рихард, подавляя 
в себе расслабленность, пишет, пишет. Текст радиограмм 
для Центра. Передать сегодня же. «Время от времени, 
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когда я приходил к нему, он давал мне для передачи 
написанную от руки информацию, которую он собирал 
в больнице от этих людей... Я приносил ему в больницу 
радиограммы, которые получил». 

Даже в больничной палате, разбитый, но не сломлен¬ 
ный, Зорге оставался разведчиком. В такое тревожное 
время он не имел права терять ни минуты. Ночью начи-' 
нался бред. Томительные больничные дни... 

...Посол Отт уехал в Берлин. Как-то встретит этого 
болвана Риббентроп? Впрочем, Риббентроп сам не далеко 
ушел от Эйгена. Риббентроп — откровенный, прямоли¬ 
нейный враг Англии, сторонник немедленной войны 
с Англией и Советским Союзом. Германия два месяца 
назад оккупировала Австрию, теперь нацелилась на Чехо¬ 
словакию. Надвигается большая война... Япония, несмот¬ 
ря на свои мощные военные силы и развитую экономику, 
не способна выдержать длительных боев: «пороха не хва¬ 
тит», не хватит денег, людей. Ограниченные экономи¬ 
ческие ресурсы... 

Отт вернулся из Берлина быстро. Так и есть. Хищни¬ 
ки не смогли договориться. В Берлин поступил доклад от 
дипломатических представителей, находящихся в Китае. 
В секретном докладе сказано: японские власти стремятся 
«изгнать все иностранные государства из Китая, в том 
числе и Германию. Японские монополии установили кон¬ 
троль над всеми отраслями промышленности и не пуска¬ 
ют сюда немцев. Политика Японии направлена на иско¬ 
ренение всего иностранного капитала в Китае». 

Риббентроп разругался с японским послом Того. Пе¬ 
реговоры о заключении военного союза прерваны. 

Зорге облегченно вздохнул. Отт вел себя на Виль- 
гельмштрассе молодцом. Он привез целую кучу ценных 
сведений. Оказывается, теперь мы можем даже влиять 
в некоторых вопросах на политику германского государ¬ 
ства... 

Через Клаузена Бранко передает записку: Мияги по¬ 
лучил от своего друга достоверные сведения... (Зорге 
догадывается: этот друг — Одзаки.) Очень важные сведе¬ 
ния: японцы, стараясь поднять свой пошатнувшийся 
престиж среди западных держав, готовят военную прово¬ 
кацию в районе озера Хасан, вынашивают планы захва¬ 
тить часть советской территории в Приморье, окружить 
Владивосток. 
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Тут уже Зорге не мог больше оставаться в больнице 
Опираясь на трость, доплелся до машины и приказал вез¬ 
ти себя в посольство. 

Военные действия у Хасана начались 29 июля 1938 го¬ 
да, но еще задолго до этого советское командование, пре¬ 
дупрежденное Рихардом Зорге о готовящейся провокации, 
начало переброску в район озера Хасан частей 1-й От¬ 
дельной Краснознаменной армии. 

Западная пресса открыто толкала Японию на большую 
войну. «Япония может воспользоваться этим случаем для 
ограничения ее действий в Центральном Китае... Настоя¬ 
щий японо-русский инцидент может автоматически вы¬ 
литься в необъявленную войну»,— подсказывала «Нью- 
Йорк тайме». Риббентроп забыл ссору с послом Того 
и стал ратовать за германо-японский военный союз. 

Но к 11 августа наступило отрезвление: японские вой¬ 
ска были наголову разбиты, выброшены с территории 
Советского Приморья. 

Не лучше шли дела в Китае. Коноэ надеялся поста¬ 
вить Китай на колени, захватив Ханькоу. Но установить 
«новый порядок» в Восточной Азии не удалось. Китайцы 
отказались от капитуляции и продолжали борьбу. 

Все выходило так, как и предвидел советник Одзаки. 
Почему бы этого мудрого человека не сделать официаль¬ 
ным советником? 

Осуществить намерение принцу не удалось: потерпев 
поражение на всех фронтах международной политики, 
кабинет Коноэ вынужден был уйти в отставку. 

Так обстояли дела на Дальнем Востоке. 

А в Европе назревали события, смысл которых хоро¬ 
шо понимал Зорге. 30 сентября Гитлер выполз из «ко¬ 
ричневого дома» в Мюнхене — в этот день правящие 
круги Англии и Франции выдали фашистской Германии 
Чехословакию. Мюнхенский сговор расчистил нацистам 
путь ко второй мировой войне. И хотя срок пребывания 
Зорге в Японии согласно договоренности с Урицким кон¬ 
чился, Рихард 7 октября написал в Центр: 

«Пока не беспокойтесь о нас здесь. Хотя нам здешние 
края крайне надоели, хотя мы устали и измождены, мы 
все же остаемся все теми же упорными и решительными 
парнями, как и раньше, полными твердой решимости вы¬ 
полнить те задачи, которые на нас возложены великим 
делом». 

Он отдавал себе ясный отчет в том, что его место сей- 
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час в Токио — и нигде больше. Ибо не было, не суще¬ 
ствовало в природе человека, который смог бы заменить 
его в настоящее время здесь, на самом оживленном пере¬ 
крестке международной политики; он проник в сокровен¬ 
ный уголок фашистского логова — в германское посоль¬ 
ство, даже мог направлять действия посла по нужному 
руслу, оказывать влияние на германо-японские отноше¬ 
ния, узнавать о замыслах Гитлера и его приспешников. 
Нет, никто не мог заменить Зорге. Все личное должно 
отойти на второй план... 

А что сказать Кате, как объяснить?.. 

«Дорогая Катя! 

Когда я писал тебе последнее письмо в начале ътого 
года, то я был настолько уверен, что мы вместе летом 
проведем отпуск, что даже начал строить планы, где нам 
лучше провести его. 

Однако я до сих пор здесь. Я так часто подводил тебя 
моими сроками, что не удивлюсь, если ты отказалась от 
вечного ожидания и сделала отсюда соответствующие вы¬ 
воды . Мне не остается ничего более, как только молча 
надеяться, что ты меня еще не совсем забыла и что все- 
таки есть перспектива осуществитъ нашу пятилетней дав¬ 
ности мечту: наконец получитъ возможность вместе жить 
дома. Эту надежду я еще не теряю. Ее неосуществимость 
является полностью моей виной, или, вернее, виной об¬ 
стоятельств, среди которых мы живем и которые ставят 
перед нами определенные задачи. 

Между тем миновали короткая весна и жаркое, изну¬ 
ряющее лето, которые очень тяжело переносятся, особен¬ 
но при постоянно напряженной работе. И совершенно 
очевидно, при такой неудаче, которая у меня была. 

Со мной произошел несчастный случай, несколько ме¬ 
сяцев после которого я лежал в больнице. Однако теперь 
уже все в порядке, и я снова работаю по-прежнему. 

Правда, красивее я не стал. Прибавилось несколько 
шрамов, и значительно уменьшилось количество зубов. 
На смену придут вставные. Все это результат падения 
с мотоцикла. Так что когда я вернусь домой, то большой 
красоты ты не увидишь. Я сейчас скорее похожу на обо¬ 
дранного рыцаря-разбойника. Кроме пяти ран от времен 
войны, я имею кучу поломанных костей и шрамов. 

Бедная Катя, подумай обо всем этом получше. Хорошо, 
что я вновь могу над этим шутить, несколько месяцев 
тому назад я не мог и этого . 
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Ты ни разу не писала, получила ли мои подарки. Во¬ 
обще уже скоро год , как я от тебя ничего не слыхал. 

Что ты делаешь? Где теперь работаешь? 

Возможно, ты теперь уже крупный директору который 
наймет меня к себе на фабрику у в крайнем случае малъ- 
чиком-рассыльным? Ну ладно, уж там посмотрим. 

Будь здорова, дорогая Катя, самые наилучшие сердеч¬ 
ные пожелания». 



5 



ИЗДАВШИЙСЯ 

«ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ 

МЮНХЕН». 

БУРЯ НАДВИГАЕТСЯ 


Для окружающих Зорге продолжал вести прежнюю 
беспокойную жизнь корреспондента многих газет и жур¬ 
налов. Все те же пресс-конференции, официальные прие¬ 
мы, обеды. Иногда он делает доклады для сотрудников 
посольства. Ганс Отто Мейснер, присутствовавший на од¬ 
ном из подобных докладов, отзывается о нем так: «Это 
была изумительная лекция, прочитанная с предельной 
простотой. Он кончил, насколько я помню, словами: «Аме¬ 
риканцы сделали ошибку, о которой они когда-нибудь 
пожалеют...» Многие из нас мило улыбнулись в ответ тіа 
это и разошлись заниматься своими делами. Сегодня эти 
слова воспринимаются как свидетельство изумительной 
прозорливости Зорге в вопросах международных отноше¬ 
ний». Но с некоторых пор в Рихарде произошел какой то 
перелом. Он уже не казался таким оживленным, веселым, 
как прежде. Все чаще хмурился, почти не острил, иногда 
бывал резковат даже с Эйгеном и Вайзе, старался уеди¬ 
ниться. 

Из Германии от «Франкфуртер цейтунг» и журнала 
«Геополитик» поступило предложение написать книгу 
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о Японии. Может быть, Рихард обдумывал книгу, потому 
и закрывался часто в своем доме? Здесь у него на стел¬ 
лажах накопилось до тысячи томов книг, большая часть 
которых была посвящена Японии. Иногда он сидел на 
веранде, завернувшись в кимоно, обвязав голову поло¬ 
тенцем, и неторопливо потягивал из чашки зеленый чай 
без сахара. 

Но сейчас он не думал о книге, хотя мысль написать 
такую книгу пришла давно. Это, разумеется, была бы 
оригинальная книга, отличная от всех уже написанных. 
Чему посвящены те труды на стеллажах? Нравам и обы¬ 
чаям. Замужние японки красят зубы черным лаком. Здесь 
иголку надевают на нитку, а не так, как у на€ в Европе... 
Здесь утираются мокрым полотенцем... Гейши — это не то, 
что мы с вами думаем, а всего лишь артистки, честно за¬ 
рабатывающие свой хлеб музыкой и танцами... Дальше 
идет описание храмов, лакированных шкатулок, вееров, 
кагамидаев, сэймонов, акамонов... Иногда попадаются ра¬ 
боты, посвященные экономике, истории. Но еще нет та¬ 
кой книги, где содержались бы раздумья об исторических 
судьбах Японии. Еще никто не показал на конкретных 
примерах историю японской экспансии, начиная с древ¬ 
нейших времен. Это будет труд, который поможет людям 
разобраться кое в чем, хотя бы в том, откуда берутся 
войны и к чему они приводят в конечном итоге, если 
носят агрессивный характер. 

«Собранные мною материалы я использовал при на¬ 
писании довольно обширного труда по истории японской 
экспансии , начиная с древнейших времен». 

Это должна быть книга о становлении японского моно¬ 
полистического капитализма, о переходе Японии к импе¬ 
риализму на рубеже XIX—XX веков. Это будет полемиче¬ 
ская книга, направленная и против научных авторитетов, 
которые отрицают, что еще до начала русско-япон¬ 
ской войны 1904—1905 годов монополистические объеди¬ 
нения заняли ключевые позиции в важнейших отраслях 
японской экономики. 

Зорге остро интересуют такие, казалось бы, прозаи¬ 
ческие вопросы, как концентрация банковского дела и 
образование финансового капитала; так называемые сэй- 
сё, или торговцы политикой,— небольшая группа приви¬ 
легированной буржуазии, выросшей на политических 
махинациях и спекуляциях; вывоз капитала; специфиче¬ 
ские особенности японского империализма: использование 
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феодальных пережитков в экономике страны монополисти¬ 
ческим капиталом, особая агрессивность японского импе¬ 
риализма, провозглашение «монополии военной силы». 
Каковы связи крупной монополистической буржуазии с 
государственным аппаратом, с парламентом и политиче¬ 
скими партиями, как происходила консолидация сил пра¬ 
вящего лагеря? Как нарастала агрессивность во внешней 
политике?.. 

Каждый человек, кто бы он ни был, является не толь¬ 
ко свидетелем, но и участником исторических событий. 
Степень участия различна. Одни держат руку на пульсе 
мировых событий, другие о многом не догадываются, и их 
участие в том или ином историческом событии не всегда 
бывает глубоко осмысленно. 

Например, каков характер процесса, происходящего за 
последние годы в Японии, во всем мире? 

За пять лет пребывания Зорге в Японии здесь смени¬ 
лось несколько правительственных кабинетов: Сайто и 
Окады, Хироты, Хаяси, Коноэ... 

Карьера государственного деятеля зависит подчас от 
непостижимого стечения обстоятельств. Совсем недавно 
казалось, что принц Коноэ утвердился у кормила власти 
на долгие годы. И вот 3 января 1939 года кабинет Коноэ 
пал. Премьер-министром Японии стал барон Хиранума, 
ставленник могущественной военной группировки, той 
самой, что любой ценой стремилась осуществить на прак¬ 
тике принцип «хаккоиту» («восемь углов под одной кры¬ 
шей» ) — объединить все страны Востока под властью 
империалистической Японии. 

Хиранума, Итагаки, Ионаи, Тодзио, Касахара, Накад- 
зима, Ямаваки, Арита, Икэда, Араки, Уэда — это были 
давние враги Советского Союза. 

Казалось, что крайне агрессивная группа японской во¬ 
енщины, опирающаяся на крупный монополистический 
капитал, пришла к власти надолго. 

4 января состоялось пышное богослужение в великом 
храме Исэ, где император в присутствии членов импера¬ 
торской фамилии и высших чиновников «сообщил» своей 
«прародительнице», солнечной богине Аматерасу, состав 
нового кабинета. 

5 января император — тэнно, «живой бог»,— присут¬ 
ствовал на богослужении в токийском храме Ясукуни- 
дзиндзя. Богослужение транслировалось по радио, закон¬ 
чилось оно парадом войск. Ясукуни-дзиндзя — военный 
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храм, центр милитаристской пропаганды, которая каждо¬ 
го солдата, погибшего под императорскими знаменами, 
причисляла к сонму богов. Газета «Тэйкоку симпо» пи¬ 
сала тогда: «Каким бы преступником и негодяем ни был 
японский подданный, становясь под боевые знамена, он 
освобождается от всех грехов. Япония воюет во имя импе¬ 
ратора, и ее войны — святые войны. Те, кто погиб в них 
со словами «да здравствует император», были ли они хо¬ 
рошими или плохими людьми, тем самым становятся бо¬ 
гами». 

Это богослужение в Ясукуни-дзиндзе было своеобраз¬ 
ным освящением внешнеполитического курса нового пра¬ 
вительства. 

В этот же день военный министр Итагаки в беседе 
с премьер-министром изложил программу верхушки япон¬ 
ской армии: широкая мобилизация всех ресурсов страны 
для «полной победы» в Китае и укрепление военного 
союза с Германией и Италией с целью нападения на 
СССР. Эту программу Хиранума принял безоговорочно. 
После беседы он в сопровождении Итагаки посетил воен¬ 
ное министерство. Здесь, в огромном зале с наглухо за¬ 
шторенными окнами, у длинных ящиков с песком и гип¬ 
сом, воспроизводивших рельеф местности Советского 
Забайкалья, Приморья и Монгольской Народной Респуб¬ 
лики, их уже ждали заместитель военного министра гене¬ 
рал Тодзио, морской министр Ионаи, командующий 
Квантунской армией в Маньчжурии генерал Уэда. На 
стенах были развешаны географические и топографиче¬ 
ские карты с сигнальными лампочками, которые, вспыхи¬ 
вая, обозначали стрелы, направленные на важнейшие 
населенные пункты Советского Дальнего Востока и МНР. 

Итагаки подвел премьер-министра к макету предпо¬ 
лагаемого района боевых действий: это была часть терри¬ 
тории Монгольской Народной Республики, так называе¬ 
мый Тамцак-Булакский выступ, район реки Халхин-Гол. 
Здесь, на восточной окраине МНР, должен завязаться во¬ 
енный конфликт! Итагаки был давним сторонником «мон¬ 
гольского варианта». Еще в бытность свою начальником 
штаба Квантунской армии, в 1936 году, он указывал, что 
если Внешнюю Монголию (то есть МНР) присоединить 
к Японии и Маньчжурии, то безопасности Советского 
Дальнего Востока будет нанесен сильнейший удар. Де¬ 
скать, в случае необходимости «можно будет вытеснить 
влияние СССР с Дальнего Востока дочти без борьбы». 
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Вот и теперь он стал объяснять премьер-министру, что 
вторжение японской армии в СССР через МНР предпочти¬ 
тельнее, чем через Маньчжурию,— таково мнение военных 
экспертов. Восточный, или Тамцак-Булакский, выступ 
территории МНР имеет большое оперативно-стратегиче¬ 
ское значение: разгромив здесь советско-монгольские ча¬ 
сти, японская армия стремительным броском выйдет к 
советской границе южнее Читы; следующим ударом бу¬ 
дет перерезана Сибирская железнодорожная магистраль; 
Дальний Восток окажется изолированным от остальной 
части СССР. Располагая железнодорожными и шоссейны¬ 
ми подъездными путями к району боевых действий и за¬ 
ранее подготовленными базами снабжения, японские вой¬ 
ска имеют существенное тактическое преимущество перед 
советско-монгольскими войсками, которым придется дей¬ 
ствовать в отрыве от ближайшей железнодорожной стан¬ 
ции на 750 километров. И вообще, район Халхин-Гола 
крайне неблагоприятен для Красной Армии: полное без¬ 
дорожье, необозримые степные пространства безлюдны 
и безводны. 

Хиранума слушал молча, ему было известно, что в 
прошлом году Итагаки так же доказывал принцу Коноэ 
целесообразность вторжения японских войск в пределы 
СССР в районе озера Хасан. А в результате... Попытка 
Японии захватить часть советской территории в Приморье 
окончилась позорным провалом. Красная Армия наголову 
разбила японские части. Несомненно, это явилось одной 
из причин ухода кабинета Коноэ в отставку. 

Но барон Хиранума был решительным человеком. Хо¬ 
тя он мало верил в стратегические способности своего 
военного министра, но считал, что война с СССР неиз¬ 
бежна. Он знал, что в соответствии с протоколом о взаим¬ 
ной помощи монгольское правительство еще в 1937 году 
обратилось к Советскому правительству с просьбой о вво¬ 
де частей Красной Армии на территорию МНР. Совет¬ 
ское правительство просьбу удовлетворило, и теперь в 
случае вооруженного столкновения на границ Монголии 
японской армии придется иметь дело не только с монголь¬ 
ской конницей, но и с советскими войсками. 

Коноэ оставил новому премьеру тяжелое наследство: 
инфляция, голод, забастовки, японская армия увязла в 
Китае; истощены людскиО и материальные ресурсы, не 
хватает сырья — железной руды, нефти, каучука, химика¬ 
лий. Легкая промышленность в упадке. 
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И все-таки Хиранума решил развязать войну против 
СССР и МНР. Он считал, что международная обстановка, 
как никогда, благоприятна для подобной акции — сговор 
в Мюнхене, падение республиканского Мадрида, захват 
Гитлером Чехословакии и Австрии... 

К тому же правящие круги Англии, Франции и США, 
которых беспокоило расширение японской экспансии на 
юге, стремились повернуть Японию «в северном направ¬ 
лении», против Советского Союза. Кроме того, Хиранума 
был твердо уверен: окончательное подчинение всей Во¬ 
сточной Азии невозможно без победоносной войны против 
СССР. По крайней мере, добраться до Байкала... Победо¬ 
носная война с СССР укрепит пошатнувшееся положение 
Японии на мировой арене: не только Германия и Италия, 
но и Англия, Франция, США вынуждены будут поддер¬ 
жать широкие экспансионистские планы правительства 
Хиранумы в отношении восточно-азиатского континента. 
Ведь сейчас важнее всего — создать блок империалисти¬ 
ческих государств против СССР. 

Здесь же, в зале военного министерства, генерал Ита- 
гаки устроил маленький спектакль: он подошел к пульту 
и стал нажимать цветные кнопки. Зажужжали скрытые 
электромоторы и привели в движение сотни миниатюрных 
танков, бронемашин, автомобилей, расставленных на ма¬ 
кете будущего района боевых действий. Танки наползали 
на позиции противника, сминали его и неудержимой ла¬ 
виной шли дальше. Впечатление было сильное, и как-то 
забывалось, что «бой» проходит в ящике с песком. Баро¬ 
ну Хираиуме на миг показалось, что он смотрит «в зер¬ 
кало своей судьбы». Что смогут противопоставить боль¬ 
шевики хорошо продуманному маневру, обеспеченному 
всеми видами новейшей техники? Они будут застигнуты 
врасплох. Если развернуть военные действия одновре¬ 
менно в направлении Владивостока, Хабаровска, Благо¬ 
вещенска и Куйбышевки, сосредоточить флот у южной 
оконечности Сахалина... Посол Осима создал в Берлине 
белоэмигрантский шпионский центр, организовал пере¬ 
броску в Советский Союз группы террористов. 

Да, барон Хиранума грезил наяву. Но если бы челове¬ 
ку было дано заглядывать в будущее!.. Разве мог знать 
новоиспеченный премьер, что его так блестяще начавшая¬ 
ся политическая карьера очень скоро, всего через восемь 
месяцев, закончится где-то на далеком Тамцак-Еулакском 
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выступе, клочке монгольской земли, заросшей степными 
травами? 

Да, людям не дано заглядывать в зеркало своей судьбы. 

Парламент единодушію принял программу Хирану- 
мы — Итагаки и утвердил небывалый военный бюджет: 
семь миллиардов сто тридцать два миллиона иен. Пред¬ 
седателем комиссии по всеобщей национальной мобилиза¬ 
ции был назначен генерал Араки. Тот самый Араки, ко¬ 
торый заявил, что «Япония не желает допустить суще¬ 
ствование такой двусмысленной территории, какой 
является Монголия, непосредственно граничащая со сфе¬ 
рами влияния Японии — Маньчжурией и Китаем». 

Парламент утвердил также и «прогрессивные меро¬ 
приятия»: ограничил рабочее время мальчиков и девочек, 
не достигших 16 лет, до 12 часов «и, как исключение, до 
14 часов». У населения были изъяты все драгоценности 
и ювелирные изделия — в фонд войны! 

13 января 1939 года посол США Грю сообщил своему 
правительству, что для агрессии Японии против Совет¬ 
ского Союза «создалась благоприятная обстановка, осо¬ 
бенно после заключения европейскими государствами 
соглашения в Мюнхене». Чуть позже газета «Нью-Йорк 
тайме» писала: «Токийская группа планирует войну про¬ 
тив СССР. Возможно, столкновение начнется этой весной». 
Газета недвусмысленно советовала фашистам Германии 
и Италии «помочь» своему восточному партнеру: напасть 
на СССР с запада. США усилили экспорт военных мате¬ 
риалов в Японию. 

Зорге много размышлял о природе японского импери¬ 
ализма, изучал книги по этому вопросу, пытался нащу¬ 
пать движущие пружины японской экспансии. Буржуаз¬ 
ные историографы пытались представить дело так, будто 
во всех военных происках Японии повинны руководители 
армии, ничтожная группа агрессивных милитаристов. Но 
Зорге понимал, что природа империализма повсюду одна 
и та же — будь то в Японии, Германии или же в США. 
И сокрушить первое в мире социалистическое государ 
ство — вот заветная мечта империалистов. Здесь они всег¬ 
да солидарны, несмотря на все противоречия, раздираю¬ 
щие капиталистический мир. Японские империалисты по 
прежнему вынашивают планы создания колониальной 
империи с включением в нее Советского Дальнего Восто¬ 
ка, куда бы ни была нацелена их агрессия в данный мо¬ 
мент. Нужна бдительность и еще раз бдительность... 
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Когда Зорге узнал о назначении послом в Берлине 
генерала Осимы на место провалившего в прошлом году 
переговоры о военном пакте Того, он сильно встревожил¬ 
ся. Ярый враг Советского Союза, один из организаторов 
«антикоминтерновского пакта», Осима не остановится на 
полдороге. Он человек решительный, напористый, откро¬ 
венный поклонник Гитлера. В Рим назначен такой же 
враг Советского государства — Сиратори. 

Не иначе как завязывается новая политическая ин¬ 
трига с плохими последствиями. У Зорге за годы общения 
с подобными людьми развился своеобразный нюх на по¬ 
литические интриги. Всякое продвижение и перемещение 
дипломатических работников имело подоплеку. Отт под¬ 
твердил: еще во время «мюнхенской комедии» Риббентроп 
предложил Муссолини заключить тройственный военный 
союз между Германией, Италией и Японией. Теперь ма¬ 
шина заработала. Советники японского посольства под 
непосредственной опекой Осимы и Риббентропа подготав¬ 
ливают варианты будущего военного пакта... Но там идет 
не все гладко... В самом японском кабинете нет единой 
точки зрения на характер военного союза с Германией 
и Италией. 

Рихард спешно связался с Одзаки. Необходимо знать, 
каков характер разногласий в кабинете Хиранумы. Одза¬ 
ки дал исчерпывающий ответ: Гитлер хочет втянуть Япо¬ 
нию в войну с Англией и Францией в первую голову. 
Таково основное содержание пакта. Военный министр 
Итагаки и министр финансов Икэда, опираясь на послов 
Осиму и Сиратори, советуют принять гитлеровский про¬ 
ект без всяких оговорок. Но министр иностранных дел 
Арита и военно-морской министр Ионаи не решаются на 
открытый разрыв с западными странами и предлагают 
сузить пакт до такой степени, чтобы он применялся лишь 
против Советской России, ибо «по экономическим причи¬ 
нам Япония не в состоянии выступить против Англии 
и Франции». 

Что же это за экономические причины? Лишенная 
многих видов стратегического сырья, Япония могла по- 
лучить их только из Англии, США, Франции. И получала* 
Названные страны в больших размерах поставляли сюда 
дефицитное сырье: нефть, каучук, железо, хлопок, цвет-* 
ные металлы. Япония торопилась накопить военные ма¬ 
териалы, чтобы в благоприятный момент развернуть свой 
военный потенциал. А Германия ничего дать не могла* 
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Из Британской Малайи Япония получала свыше три¬ 
дцати процентов всего ввозимого ею каучука и пятьдесят 
процентов олова. У Америки Япония покупала металло¬ 
лом, нефть, машины, хлопок, ферросплавы. Канада и Ав¬ 
стралия поставляли цветные металлы, Франция — высо¬ 
кокачественный уголь для металлургии... 

С отставкой Коноэ Одзаки не утратил позиций в выс¬ 
ших сферах. Принц не считал свой уход с поста оконча¬ 
тельным, надеялся в скором времени вернуться, а потому 
«группа завтрака» продолжала действовать. Теперь со¬ 
бирались в доме секретаря кабинета министров и мини¬ 
стерства иностранных дел Кинкадзу — сына графа Сай- 
ондзи. Молодой Сайондзи смотрел на Одзаки с глубоким 
восхищением, был привязан к нему всем сердцем. И хотя 
Коноэ находился в отставке, он оставался приближенным 
императора, и окружение принца — личный секретарь 
Усиба, советник по делам Китая Инукан Кэн, крупные 
политические деятели Кадзами, Гото — пользовалось ог¬ 
ромным влиянием. При содействии друзей Одзаки был 
назначен советником в токийский отдел исследования 
Южно-Маньчжурской железной дороги. Этот концерн 
представлял своеобразную «империю» в империи, оказы¬ 
вал большое влияние на политику правительства. Так, 
в телеграмме от 11 мая 1938 года начальник штаба Кван- 
тунской армии генерал Тодзио отмечал особые заслуги 
концерна ЮМЖД «в проведении политики в Маньчжоу- 
Го и в подготовке военных действий против Советского 
Союза». На отделение Одзаки возлагалась задача изучать 
положение в Маньчжурии и Советском Союзе. На новой 
службе Одзаки всегда был осведомлен в такой же степе¬ 
ни, как иной член кабинета. 

Связанный с посольствами Англии, Франции, США 
Бранко Вукелич приносил известия, характеризующие от¬ 
ношение названных стран к японо-германо-итальянским 
переговорам. Все та же старая, унылая песня соглашате¬ 
лей, подстрекателей. Нет, они ничего не имеют против 
японо-германо-итальянского военного союза, если его 
острие будет нацелено на СССР... 

Английский посол Крейги старался выяснить у япон¬ 
ского министра иностранных дел, против кого будет на¬ 
правлен военный пакт. Арита заверил посла: Япония 
стремится ограничить пакт антисоветскими рамками. 
Крейги успокоился, но все-таки заявился к Отту и стал 
доказывать ему, что если Япония примет предложение 
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Берлина, то это никому не принесет пользы. Отт сообщил 
в Берлин: «Английский посол, который чрезвычайно 
взволнован, недавно обрисовал мне японскую политику 
в отношении пакта как неверную дорогу, которая сделает 
чрезвычайно напряженными отношения с Англией». Аме¬ 
риканский посол Грю доносил госдепартаменту, что «ос¬ 
новной вопрос заключается в сфере применения предпо¬ 
лагаемого соглашения: будет ли оно направлено только 
аротив России или, быть может, и против других стран». 
Грю делал вывод: для агрессии Японии против Совет¬ 
ского Союза «создалась благоприятная обстановка, осо¬ 
бенно после заключения европейскими государствами со¬ 
глашения в Мюнхене». 

Политическая атмосфера накалялась все больше и 
больше. Макс Клаузен едва успевал передавать радио¬ 
граммы. 

С обостренным вниманием следил Зорге за всеми эво¬ 
люциями на Вильгельмштрассе и в Токио. Хищники де¬ 
лают еще одну попытку договориться... Но удастся ли им 
развязать слишком уж тугой узел противоречий?.. Рихард 
не верил в чудеса. Не верил также тому, что барон Хира- 
мума в состоянии разрубить этот узел. Да и никто не смог 
бы его разрубить... 

Переговоры безнадежно затягивались. В марте при¬ 
шла телеграмма от Риббентропа. Рихард ее сфотографи¬ 
ровал. Да, переговорам не видно конца. Японцы всячески 
стараются обойти германские предложения. Они приду- 
ѵіали компромиссную формулу: СССР следует признать 
основным объектом нападения; что же касается Англии 
ч Франции, то пусть каждый участник пакта сам решает, 
стоит ли выступать против них в данный момент. Осима 
и Сиратори взбунтовались, даже не желают обсуждать 
токийский вариант, грозятся уйти в отставку. Риббентроп 
заявляет: если японское правительство не присоединится 
к военному союзу безоговорочно, то Германия вступит 
в союз с одной Италией и, возможно, пойдет даже на 
заключение договора с Россией. 

Но угрозы, кажется, не подействовали. На словах ба¬ 
рон Хиранума клянется: Япония полна твердой решимо¬ 
сти стать плечом к плечу с Германией и Италией; через 
Отта направил обращение к Гитлеру, в котором обещает 
оказывать Германии и Италии политическую и экономи¬ 
ческую помощь, но в то же время говорит, что при сло- 
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жившихся обстоятельствах Япония «ни сейчас, ни в бли¬ 
жайшем будущем не сможет оказать им практически 
какую-либо военную помощь». 

4 мая посол Крейги телеграфировал в Англию на 
Даунинг-стрит, 1: кабинет Хиранумы отказался заклю¬ 
чить военный союз против СССР и западных держав и 
высказался за создание военного блока только против 
СССР. 

Чем вызвано подобное решение Японии? Нетрудно бы¬ 
ло догадаться: в Москве в это время проходили перегово¬ 
ры между СССР, Англией и Францией. Заявив, что Япо¬ 
ния не собирается порывать с западными странами, каби¬ 
нет Хиранумы надеялся внести раскол в московские 
переговоры, помешать сближению Советского Союза с за¬ 
падными державами. Откуда было знать барону и его 
правительству, что Англия и Франция ведут переговоры 
вовсе не для того, чтобы заключить союз против агрес¬ 
соров... 

Зорге старался распутать весь этот клубок междуна¬ 
родных отношений, понять мотивы, которыми руковод¬ 
ствуется каждая из сторон. 

Да, конечно, Япония постарается изменить обстановку 
на Дальнем Востоке таким образом, чтобы сделать Герма¬ 
нию уступчивее, а Францию и Англию отвратить от Со¬ 
ветского Союза... 

Вот почему все последние месяцы хмурая задумчи¬ 
вость не сходила с лица Зорге. Он размышлял. Нащупы¬ 
вал пульс мировой политики. Он должен был произвести 
научную оценку событий и прийти к единственно пра¬ 
вильному выводу. Вывод напрашивался такой: чтобы за¬ 
добрить Гитлера и западные державы, кабинет Хиранумы 
пойдет на очередную провокацию на «севере». 

Сделав подобное заключение, Рихард заволновался. 

Через Бранко удалось установить: в английском по¬ 
сольстве, оказывается, знают о том, что Япония стягивает 
войска к восточным границам МНР. Не дожидаясь начала 
боевых действий, Вукелич через главу прессы агентства 
Гавас стал хлопотать о командировке в Маньчжурию. 

Зорге выяснил, что японские генералы надеются за¬ 
хватить в Монголии выгодные плацдармы для нападения 
на Советский Союз, а также хотят испытать боеспособ¬ 
ность Советских Вооруженных Сил. Еще в октябре прош¬ 
лого года Рихард сообщил в Центр о том, что Япония 
заключила с Германией секретное соглашение об обмене 
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сведениями разведки относительно Вооруженных Сил Со¬ 
ветского Союза. 

И снова Клаузен шлет в эфир радиограмму за радио¬ 
граммой, сигнализирует о надвигающейся опасности. 

Бранко попал на фронт месяц спустя после того, как 
у реки Халхин-Гол произошли бои. Предлогом для втор¬ 
жения генералам послужили фальшивые карты, состря¬ 
панные в Токио, где государственная граница вопреки 
действительному положению была отодвинута на два¬ 
дцать километров в глубь монгольской территории. Совет¬ 
ский Союз, верный договорным обязательствам, пришел 
на помощь МНР. 

Бранко увидел отроги Большого Хингана, халхин- 
гольские барханы, заросшие кустарником. Здесь, в ши¬ 
рокой долине, в песке и грязи увязли машины, и только 
кони еще как-то могли двигаться. Бранко часами вгля¬ 
дывался в сиреневую мглу, туда, где невысоким валом 
поднимались горы Хамар-Даба. Там была загадочная Мон¬ 
голия, там были красноармейцы, красные цирики. 

Здесь, на Халхин-Голе, он представлял французское 
агентство Гавас. 

В июльские дни премьер Хиранума был занят поли¬ 
тикой глобального масштаба. Он разъяснял американско¬ 
му послу Грю, что создаваемый японо-германский союз 
направлен исключительно против Советского Союза и что 
Япония стремится к тесному сотрудничеству с Америкой. 
Барон стремился высвободить находившиеся в Китае 
войска для войны против СССР, а для этого следовало 
созвать Тихоокеанскую конференцию, на которой бы 
США, Англия, Франция, Германия, Италия решили судь¬ 
бу Китая, организовали своеобразный «дальневосточный 
Мюнхен», то есть выдали Китай Японии. В свою очередь, 
министр иностранных дел Арита обрабатывал английско¬ 
го посла Крейги, доказывал, что Англии выгодно пойти 
иа сближение с Японией. Правительственной верхушке 
удалось воздействовать на Англию, ущемляя ее интересы 
в Китае, блокируя английскую концессию в Тяньцзине. 
Британский премьер Нейвилл Чемберлен пошел на зна¬ 
чительные уступки, это выявилось в июле во время пе¬ 
реговоров между мипистром иностранных дел Аритой и 
английским послом Крейги. Было заключено соглашение, 
по которому Англия признавала особые права Японии в 
Китае и давала обязательства не мешать осуществлению 
завоевательных планов японской армии. Это было мно- 
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гообещающим началом «дальневосточного Мюнхена». Ва¬ 
шингтон, в свою очередь, благосклонно относился к пред¬ 
ложению Японии созвать Тихоокеанскую конференцию. 
Германия и Италия готовы были заключить с правитель¬ 
ством Хиранумы военный союз, направленный против 
СССР (правда, Гитлер также требовал от правительства 
Хиранумы, чтобы Япония приняла участие в войне про¬ 
тив Англии и Франции). 

Короче говоря, еще нажим — и Токио сможет торже¬ 
ствовать. Для этого не хватало пустяка — требовалась по¬ 
беда в районе Халхин-Гола. Она подняла бы престиж 
Японии и вызвала бы окончательные уступки со стороны 
США и Англии. 

Но именно в июльские дни пришло сообщение из шта¬ 
ба Квантунской армии: японская армия, пытавшаяся окру¬ 
жить и уничтожить советско-монгольские войска, попала 
в окружение в районе горы Баинцаган, главная японская 
группировка разгромлена! Это имело свои последствия. 

26 июля американское правительство Рузвельта заяви¬ 
ло об отказе от торгового договора с Японией, заключенно¬ 
го тридцать лет тому назад. 1 августа английский посол 
Крейги заявил в Токио протест против непомерных требо¬ 
ваний Японии, и англо-японские переговоры фактически 
прекратились. Распространились слухи о том, что якобы 
германские дипломаты ведут переговоры в Москве. Это 
было чудовищно, невероятно. В то время, когда Япония 
терпит поражение за поражением... Советник Усами по¬ 
бежал к начальнику политического отделения министер¬ 
ства иностранных дел Германии Берману и потребовал 
объяснения. Берман опроверг слухи, но Арита знал, чего 
стоят заверения дипломата, особенно гитлеровского ди¬ 
пломата. 

В Токио воцарилась паника. Барон Хиранума чувство¬ 
вал, как под ногами разверзается пропасть. Итагаки на¬ 
чал бросать к Халхин-Голу все, что было под рукой: снял 
допотопные крепостные пушки в Порт-Артуре, перетащил 
танки из Китая, набрал шестьдесят бомбометов, которые 
каким-то чудом уцелели с первой мировой войны, пере¬ 
бросил части, сформированные из китайцев. Но удалось 
наскрести всего двадцать пять батальонов пехоты и сем¬ 
надцать эскадронов конницы. Дело оборачивалось так. 
Что теперь провокация на границе требовала уже усилий 
всей страны. Халхин-Голом теперь занимались импера¬ 
торская верховная ставка, высший военный совет, совет 
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маршалов и адмиралов, совет по национальным ресурсам. 
Посовещавшись со своими министрами и богиней Амате- 
расу, император приказал сформировать специальную 6-ю 
армию, которая разом покончила бы с советско-монголь¬ 
скими войсками. 

Xиранума и военный министр требовали наступления, 
окружения, уничтожения. Быть или не быть дальше «во¬ 
сточному Мюнхену» — все зависело от исхода событий 
у Халхин-Гола. Решающее наступление было назначено 
на 24 августа. 

Японская дипломатия и военщина решили усилить 
нажим на Англию. 17 августа генерал Сугияма потребо¬ 
вал, чтобы англичане сдали японским властям все капита¬ 
лы китайского правительства, хранящиеся в английском 
банке в Тяньцзине. Но англичане не успели передать 
генералу Сугияме китайское серебро на сумму 50 мил¬ 
лионов долларов. 

Рано утром 20 августа советско-монгольские войс¬ 
ка перешли в наступление, упредив, таким образом, 
японцев. 

31 августа территория МНР была полностью очищена 
от захватчиков. За три месяца боев японцы потеряли 
55 тысяч убитыми и ранеными, 660 самолетов, свыше 
200 орудий и много другого военного снаряжения. Поте¬ 
ри советско-монгольских войск составляли 9 тысяч че¬ 
ловек. 

Лорд — хранитель печати Кидо, один из советников 
японского императора, записал в своем дневнике: «Все 
погибло...» 

Германия и Италия, не дожидаясь исхода событий у 
Халхин-Гола, заключили военно-политический договор. 
Они уже видели, что карта барона Хиранумы бита. Про¬ 
валилась и попытка Хиранумы созвать Тихоокеанскую 
конференцию — своеобразный «дальневосточный Мюнхен», 
где бы империалистические державы решили участь Ки¬ 
тая в пользу Японии. Германия в самый разгар халхин- 
гольских боев, когда японская армия находилась на гра¬ 
ни катастрофы, заключила еще один пакт... 

Беспокойный 1939-й... 

Рихарду приходилось аккумулировать в своем мозгу 
все большие и малые события, чутко прислушиваться к 
голосам западных держав, держать в руках ту веревочку, 
которая вилась на Вильгельмштрассе. То, что Европа не¬ 
уловимо вползает во вторую мировую войну, становилось 
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очевидным из документов, попадавших в руки развед¬ 
чика. 

В конце мая немецкий генерал-майор Томас, началь¬ 
ник экономического отдела генерального штаба, давний 
знакомый Зорге, выступил с докладом перед сотрудни¬ 
ками МИДа. Текст секретного доклада Отт передал Зор¬ 
ге. Томас приводил интересные цифры: численность 
вермахта к середине 1939 года достигла двух с половиной 
миллионов человек. Германия располагает 51 полностью 
снаряженной и обученной дивизией, из них 5 танковыми 
и 4 моторизованными. Военно-воздушные силы насчи¬ 
тывают 260 тысяч человек, состоят из 240 эскадрилий и 
340 зенитных батарей. В составе военно-морского флота 
2 линкора, 2 крейсера, 17 эсминцев и 47 подводных ло¬ 
док; в ближайшее время заканчивается строительство еще 
2 линкоров, 4 крейсеров, авианосца, 5 эсминцев и 7 под¬ 
водных лодок. 

Вдоль своей границы с Голландией, Бельгией, Фран¬ 
цией немцы соорудили так называемую линию Зигфри¬ 
да — пояс укреплений шириной до 50 километров, состоя¬ 
щий из 17 тысяч подземных железобетонных сооружений, 
в которых размещено полмиллиона солдат. 

Поскольку доклад Томаса предназначался для ориен¬ 
тировки германских дипломатов, то Эйгену Отту даже в 
голову не пришло скрывать его от Зорге. Он давно за¬ 
числил Рихарда в семью посольских сотрудников и поду¬ 
мывал сделать его официальным пресс-атташе при по¬ 
сольстве. 

Рихард сфотографировал каждую страницу доклада. 
Это была редкая удача! Наци мимоходом разбалтывали 
самые сокровенные свои тайны. 

Томас даже делал вывод: «Уровень производитель¬ 
ности собственно военной промышленности и подготовка 
перевода остальной экономики на военные рельсы ни в од¬ 
ной другой стране не находится на такой высоте, как в 
настоящее время в Германии». 

Все данные Клаузен в тот же день передал в эфир. 
Зорге смотрел на Эйгена с нежностью: «Милая фашист¬ 
ская коровка...» 

Трагикомизм «дружбы» этих двух людей заключался 
в том, что Эйген Отт сам был разведчиком. 

Делать карьеру Эйген начал еще в период первой 
мировой войны. В то время он работал на известного 
полковника Николаи, руководителя немецкой военной 
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разведки. Именно Николаи предложил послать Эйгена осе¬ 
нью 1933 года в Японию с заданием установить контакт с 
японской разведкой. Здесь Эйген завязал тесные отноше¬ 
ния с руководителями разведки на материке, начальником 
«континентальной службы» Доихарой. Но японцы не 
очень-то охотно делились информацией. Некоторое время, 
как мы помним, Отт пребывал в роли стажера, военного 
наблюдателя в японских войсках. Он должен был- пред¬ 
ставить обстоятельный доклад своему начальству. 

Тут-то у него и возникла идея использовать Зорге. 
И вот нацистский разведчик, сам о том не подозревая, 
сейчас старательно работал на Зорге, на Центр. . Иногда, 
занятый приемами и другими делами, он поручал Рихар¬ 
ду шифровать телеграммы. Так германский код стал из¬ 
вестен Центру. 

Как рассказал Отт, еще в марте Риббентроп предъявил 
Польше требования «третьего рейха» на Данциг. И хотя 
Гитлер, выступая в рейхстаге, лицемерно превозносил 
«польско-немецкую дружбу как стабилизирующий фактор 
в политической жизни Европы», Зорге догадывался, к че¬ 
му все клонится. От германских посланников и генералов, 
зачастивших в Токио, он прослышал кое-что о «плане 
Вейс». То был конкретный план нападения на Польшу. 
Гитлер будто бы заявил генералам: «Не может быть даже 
речи о том, чтобы оставить Польшу в покое, и перед на¬ 
ми остается только одно решение — напасть на Польшу 
при первой же благоприятной возможности. Проблему 
Польши нельзя отделять от войны против Запада. Англия 
стоит на пути установления нашей гегемонии...» 

Шолл, из майора превратившийся в подполковника 
и заменивший Отта на должности военного атташе, ста¬ 
раясь блеснуть причастностью к великим тайнам, заверил 
Рихарда: нападение на Польшу произойдет в любой день 
после 1 сентября этого года. Так сказано в директиве 
Кейтеля. 

...Внимательно следил Зорге за ходом англо-франко¬ 
советских переговоров. Беспокоила позиция Англии и 
Франции: посол Отт получал документы, свидетельствую¬ 
щие о том, что англичане параллельно ведут секретные 
переговоры с Германией. Тут пахло предательством. Пан¬ 
ское правительство Польши категорически отказалось от 
военной помощи Советского Союза, так как надеялось 
договориться с немцами и в случае большой войны пожи¬ 
виться за счет Советской Украины и Литвы. Министр 
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иностранных дел Польши Бек заявил: даже в случае на¬ 
падения Германии Польша не допустит на свою террито¬ 
рию советские войска. Лучше немцы, чем Советы. Фран¬ 
цузские дипломаты плели интриги в надежде изолировать 
СССР на международной арене. Все усилия западных 
держав в этот ответственный момент сводились к тому, 
чтобы сколотить единый антисоветский империалисти¬ 
ческий блок. Чемберлен заверил гитлеровского эмиссара 
Тротта цу Зольца в том, что все европейские проблемы 
могут быть урегулированы по линии Берлин — Лондон. 
Известный нам фон Дирксен сообщал из Лондона на 
Вильгельмштрассе: «Здесь преобладает впечатление, что 
возникшие за последние месяцы связи с другими государ¬ 
ствами являются лишь резервным средством для подлин¬ 
ного примирения с Германией и что эти связи отпадут, 
как только будет действительно достигнута единственно 
важная и достойная усилий цель — соглашение с Герма¬ 
нией». 

Так оценивала гитлеровская дипломатия поведение 
«туманного Альбиона» в англо-франко-советских перегово¬ 
рах. Деятели с Даунинг-стрита пеклись лишь о разделе 
сфер влияния с фашистской Германией, а на переговоры 
с Советским правительством смотрели как на диплома¬ 
тический маневр, и не более. Тут же Диркоен, комменти¬ 
руя московские переговоры, доносил 1 августа: «К про¬ 
должению переговоров о пакте с Россией, несмотря на 
посылку военной миссии, или, вернее, благодаря этому, 
здесь относятся скептически... Военная английская мис¬ 
сия скорее имеет своей задачей установить боеспособность 
Красной Армии, чем заключить оперативные соглашения». 
Помогать Польше в случае германской агрессии Англия 
не собиралась. 

Дальнейшее уже не было неожиданностью для Зорге: 
Англия и Франция после четырех месяцев «игры в пере¬ 
говоры» сорвали заключение военной конвенции с Со¬ 
ветским Союзом. Социалистическое государство осталось 
один на один, лицом к лицу с вооруженной до зубов фа¬ 
шистской Германией... 

Как повернутся события?.. Наступил самый напряжен¬ 
ный момент в международной драме. Каналы связи взду¬ 
лись от избытка информации. Кровяное давление Европы 
резко повысилось. «Быть или не быть войне?» — этот во' 
прос сейчас намного трагичнее гамлетовского. 
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Зорге находился в курсе того, что еще с весны гер¬ 
манское правительство домогается «дружбы» с Советским 
Союзом. Даже в речах Отта, яростного антисоветчика, 
появились этакие миролюбивые нотки. Советское прави¬ 
тельство из месяца в месяц отвергало все предложения 
Германии, так как понимало, почему Гитлер вдруг по¬ 
добрел: он страшился единого фронта европейских дер¬ 
жав, за который боролся СССР. 

Но теперь, воочию убедившись в том, что реакционные 
правящие круги Англии и Франции своими интригами 
стремятся изолировать СССР, создать против него единый 
фронт капиталистических держав и спровоцировать со¬ 
ветско-германскую войну, Советский Союз должен был 
сделать выбор: либо принять в целях самообороны пред¬ 
ложение Германии и заключить с ней пакт о ненападении, 
отодвинув тем самым сроки войны, или же немедленно 
вступить в вооруженный конфликт с Германией... «За¬ 
ключив соглашение с Советским Союзом, фюрер утратил 
всякую идейную опору, как в свое время и император 
Вильгельм II, который, начиная войну, не позаботился 
об оправдании ее какими-либо высокими целями и идеа¬ 
лами», — сожалела одна американская газета. 

На другой день после заключения советско-германско¬ 
го договора о ненападении разъяренный министр ино¬ 
странных дел Арита ворвался в германское посольство, 
в оскорбительных выражениях заявил Отту протест и со¬ 
общил о решении японского правительства прекратить 
всякие переговоры с Германией и Италией. Осима и Си- 
ратори, потрясенные коварством Гитлера, подали в от¬ 
ставку. 

Кабинет барона Хиранумы пал. 

Лорд — хранитель печати Кидо записал в дневнике: 
«Вероломство Германии удивило и потрясло Японию...» 
Газета «Ници-Ници» разъясняла: «Пакт о ненападении 
между Германией и СССР является похоронным звоном 
для антикомпнтерновского пакта». 

Со всех сторон пытался оценить этот факт Зорге. 

Советский Союз принял единственно возможное реше¬ 
ние. Англии и Франции дорого обойдется их скверная 
«игра в поддавки». «Великие стратеги» из германского 
генерального штаба, приезжающие в Токио, восхваляют 
стратегию «старика» Шлиффена — последовательный раз¬ 
гром противников; в противники они зачисляют Поль- 
шу, Францию, Советский Союз. Сперва Австрия, потом 
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Чехословакия... Кто на очереди?.. Военный потенциал 
Германии растет. «Стратеги» и не скрывают: для Гитлера 
договор о ненападении нужен лишь потому, что Герма¬ 
ния сейчас пока не в силах напасть на Россию. 

Еще весной Зорге предупредил Центр о подготовке 
нападения гитлеровцев на Польшу, коротко изложил суть 
так называемого «Белого плана». 

Приходилось очень бдительно следить за всеми зигза¬ 
гами международной политики. 

...Час пробил! Польша оккупирована, несмотря на 
упорное сопротивление солдат и народа; Англия и Фран¬ 
ция оказались втянутыми в войну, хотели они того или 
не хотели. 

Вторая мировая война стала фактом. 
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ДЕНЬ ЗА ДНЕМ 


Специфика работы разведчика откладывает суровый 
отпечаток на весь уклад его жизни и в дни мира, и в дни 
войны, ибо разведчик подвергается опасности быть рас¬ 
крытым двадцать четыре часа в сутки. 

Он несет две нагрузки. Помимо основных занятий, он 
должен делать еще то же самое, что делают другие: хо¬ 
дить на службу, общаться со знакомыми, заботиться о 
тысяче бытовых мелочей. Но каждый его поступок как бы 
лимитирован неписаным уставом: гляди в оба, будь пре¬ 
дельно осторожен. 

В феодальной токугавской Японии XVIII века господ¬ 
ствовал пресловутый «режим ока» — омэцкэ сэйдзи — сви¬ 
репый полицейский надзор за каждым японцем. «Режим 
ока» — государственный террор, направленный против ма¬ 
лейшего проявления свободомыслия. Он держал в страхе 
все население империи. Особенно беспощадно карали за 
связь с иностранцами. 

Но и столетия спустя «режим ока» в Японии сохра¬ 
нился. Японская контрразведка во все времена считалась 
наиболее сильной, хитроумной. Иностранец, оказавшийся 
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в Японии, сразу же попадал под прицел: он мог не сом¬ 
неваться, что вся прислуга в его доме — полицейские до¬ 
носчики, что за каждым его шагом следят десятки шпи¬ 
ков. Иностранца иногда останавливают на улице и тут же 
проверяют его личные вещи, обыскивают. И в трамвае, 
и в кафе, и в парке Уэно, где вы решили отдохнуть в те¬ 
ни криптомерий,— повсюду вас сопровождает полицей¬ 
ский, неумолимый, как автомат. Его не смутит даже ваша 
дипломатическая неприкосновенность, ваш ранг, ваши 
близкие знакомства с самим премьер-министром. Ведь за 
премьером тоже следят и при необходимости могут вы¬ 
звать в суд в качестве свидетеля, как любого простого 
смертного. «Режим ока» держится на презрении к чело¬ 
веку, на пренебрежении ко всем законам, якобы охраняю¬ 
щим свободу личности. 

«Как-то я пригласил на обед нескольких своих друзей. 
Слуга расставил на столе карточки с фамилиями гостей. 
Пока я переодевался, карточки исчезли — их забрал с со¬ 
бой в управление агент кемпетай. Дипломатический им¬ 
мунитет моего дома он нарушил без всяких угрызений 
совести. Если бы среди этих карточек обнаружили кар¬ 
точку с фамилией японца, его задержали бы и допроси¬ 
ли»,— рассказывает Ганс Отто Мейснер, служивший в То¬ 
кио в одно время с Рихардом Зорге. 

Это непредвзятое свидетельство лишний раз характе¬ 
ризует ту обстановку, в которой приходилось действовать 
Зорге и его помощникам. 

В невероятно трудных условиях Зорге создал невидан¬ 
ный по конспиративным качествам коллектив. И не толь¬ 
ко руководил этим коллективом, но и постоянно воспиты¬ 
вал его. Воспитывал с большим тактом, ненавязчиво, 
бережно; заражал своей убежденностью в конечном тор¬ 
жестве общего дела. 

Он был не только связующим звеном между отдельны¬ 
ми членами организации, но главным образом идейным 
вдохновителем; с большим уважением относился к каждо¬ 
му, стремился проникнуть в духовный мир своих друзей 
и почти незаметно внести необходимые коррективы в 
этот мир. 

Обстоятельства прошлой жизни у всех были различны. 
И прошлое, разумеется, наложило свой отпечаток на ха¬ 
рактер каждого. Но, по-видимому, невозможно подобрать 
героев заранее, опираясь лишь на характеристики и био¬ 
графические данные; героями людей делают сложные 
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ситуации. Теперь все члены организации были поставлены 
в исключительные условия, требующие беззаветной пре¬ 
данности, особого мужества и хладнокровия. 

Разведывательная работа не ремесло, а творчество. 
Холодные ремесленники здесь быстро потерпят провал. 
За годы деятельности в Японии во всем блеске прояви¬ 
лись творческий подход, изобретательность каждого из 
членов организации. 

Зорге с полным правом, не переоценивая себя, мог 
сказать: 

«Не следует забывать , что моя разведывательная рабо¬ 
та в Китае и позднее в Японии носила совершенно новый , 
оригинальный и к тому же творческий характер». 

Члены организации ие могли общаться часто, чтобы 
не вызывать подозрения. И все-таки они общались. 

Для Зорге, Одзаки и Мияги каждая встреча превра¬ 
щалась в маленький интеллектуальный праздник. 

Зорге работал над книгой о Японии. Одзаки готовил 
к изданию политико-экономическое исследование: «Сила 
великих держав в Китае». Мияги для лекций требовались 
сведения из первых рук о реалистическом искусстве Ев¬ 
ропы. 

Ходзуми рассказывал своему советскому другу об ори¬ 
гинальных японских философах-материалистах Ито Дзин- 
сае, Камаде Рюо, Ямагате Баито, о великом атеисте и 
провозвестнике коммунистических идей Андо Сеэки, зна¬ 
комил с древнейшими литературными памятниками син¬ 
тоизма: «Кодзики» и «Нихоиги». Подобные книги были 
овеяны сумеречными легендами о происхождении япон¬ 
ского государства. 

Сначала неизвестно где, между небом и землей, росло 
божественное дерево «аси». Ему надоело расти без цели, 
и оно превратилось в родоначальника «семи поколений 
богов» Кунитоко-татиномикото. В седьмом поколении по¬ 
явились бог Идзанаги и богиня Идзанами. Идзанаги лю¬ 
бил летать над океаном. Однажды с его копья упала кап¬ 
ля, капля превратилась в остров Оногоросима. Тут и по¬ 
селились божественные супруги. Вскоре Идзанами зачала 
и родила восемь больших японских островов. В те вре¬ 
мена все делалось проще. Когда богу Идзанаги стало 
скучно, он родил из своего левого глаза богиню солнца 
Аматерасу, а из правого — богиню луны Цукаеми; из носа 
вынул бога земли Сусаноо. Основанием японского госу¬ 
дарства занялась богиня солнца Аматерасу: она поручи- 
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ла своему внуку Зимму-Тенно огнем и мечом обойти 
острова и положить начало вечной династии императоров. 
Так тут и началось все с огня и меча 11 февраля 660 го¬ 
да до новой эры. Одзаки шутил: «Легенду придумали 
первые милитаристы». 

Потом Одзаки переходил ко взглядам современников, 
последователей Зимму-Тенно. Не так давно некий шови¬ 
нист Мурофуса горестно писал в своей статье «Кризис 
и японский дух»: «Японский идейный мир этого десяти¬ 
летия точно определяется как период бурного распро¬ 
странения марксизма. Японские идеи изгнаны. Поборники 
прогресса все, как один, склонны воспевать Советский 
Союз, а о японском духе забыли. Все что ни есть япон¬ 
ское было окончательно потеряно в идейном потоке эпохи. 
В целом это можно назвать периодом материализма». 

Подобные высказывания вызывали у Одзаки ирони¬ 
ческий смех. Всякий шовинизм он считал злобным про¬ 
явлением классовой ограниченности. Одзаки, так же как 
и Зорге, далеко видел: именно он, Одзаки, предсказал 
в 1937 году, что китайский инцидент перерастет во вто¬ 
рую мировую войну. Он предвидел также, что вторая 
мировая война закончится не перераспределением коло¬ 
ний, как то было после первой, а коренными изменениями 
социального порядка во всем мире, отпадением от систе¬ 
мы колониализма многих стран Азии и Африки. Влияние 
примера первой страны социализма возрастет во сто крат. 
Экономическая структура Японии ненадежна из-за суще¬ 
ствующих феодальных традиций. Милитаризация всех 
отраслей хозяйства истощит страну, приведет ее к разо¬ 
рению. Интересы Японии неизбежно столкнутся с инте¬ 
ресами США и Англии. Возможно, на первой стадии вой¬ 
ны Япония одержит кое-какие победы, но они будут 
недолговечны. Единственно правильной политикой Япо¬ 
нии было бы присоединение ее к лагерю Советского Союза 
и перестройка с его помощью социальной и экономи¬ 
ческой системы. Япония станет социалистической. Востор¬ 
жествуют идеи интернационализма. Коммунизм в конеч¬ 
ном итоге победит во всем мире. В таком свете рисова¬ 
лось Одзаки будущее человечества. А пока приходилось 
драться за это будущее. Себя доктор Одзаки считал ре- 
волюционером-профессионалом. Он глубоко презирал 
своего «друга» принца Коноэ и всех, кто его окружает. 
Позор Японии они настойчиво пытались выдать за ее ве¬ 
личие, терпели провал за провалом в политике. Эксперта 
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они зачислили в единомышленники и не стеснялись 
при нем обсуждать кровавые замыслы. Это была кучка 
грязных, хладнокровных убийц, душителей народа. Мно¬ 
го правителей сменилось на памяти Одзаки. Но все они 
начинали с одного: с репрессий против рабочих, крестьян, 
интеллигенции. Инакомыслящих загоняли в тюрьмы, под¬ 
вергали пыткам, расстреливали. Танака ввел закон об 
«опасных мыслях», карающий смертной казнью всякого, 
кто выступает против существующего строя. Он приказал 
убить генерального секретаря компартии Ватанабэ Ма- 
саносукэ. Правительство Хироты в 1936 году произвело 
массовые аресты коммунистов. Хаяси хотел даже уничто¬ 
жить парламент, как «рассадник опасных мыслей». Коноэ 
в декабре 1937 года снова устроил облаву на революцион¬ 
но настроенных рабочих и на левые профсоюзы. Хирану- 
ма расстрелял антивоенную демонстрацию... Таков был 
облик врага, и пощады от него ждать не приходилось* 

Зорге ни разу не доводилось бывать в доме Одзаки. 
Но японский друг часто рассказывал о семье, приносил 
фотографии. Он горячо любил жену и дочь. Он мог бы 
жить спокойно все двадцать четыре часа в сутки, писать 
книги, дружить с тем же принцем Коноэ, не рассматри¬ 
вая его лишь как источник информации, занять видное 
официальное положение, предаваться семейным радостям, 
не думать о том, что в случае провала его семья будет 
ввергнута в пучину бедствий. 

Но мещанская трусость, карьеризм были чужды его 
духу. Он сильно чувствовал свою личную ответственность 
за судьбы народов и хотел помочь им любой ценой, пусть 
даже ценой собственной жизни. 

Он был мудр и потому легко вводил в заблуждение 
врагов. «Если вы спросите меня о специальных вопросах 
моей техники, то я отвечу, что моя деятельность характе¬ 
ризуется полным отсутствием специального метода. Мой 
успех лежит в моем отношении к работе. По своей приро¬ 
де я общительный человек. Я люблю народ, я могу под¬ 
держивать дружеские отношения со многими людьми. 

Кроме того, я люблю хорошо относиться к людям. 
Я нахожусь в близких отношениях с большинством чле¬ 
нов моего кружка. Мои источники информации — мои 
Друзья. 

Я никогда не искал специальной информации. Я созда¬ 
вал свое собственное мнение по данному вопросу, рисо¬ 
вал в своем воображении полные картины общего направ- 
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ления на основе различных сообщений и слухов. Я никог¬ 
да не задавал специальных наводящих вопросов. 

В эти дни политического волнения отдельные новости 
имеют очень маленькую внутреннюю ценность, не могут 
быть важными и секретными. Это потому, что даже важ¬ 
ное решение может быть внезапно изменено. Например, 
правительство или армия захотят быть упорными, но 
внешние обстоятельства часто вынуждают изменить это 
желание. Поэтому более важным моментом является уста¬ 
новление общего направления, чем точное выяснение то¬ 
го, что было сказано или что было решено». 

Исключительная проницательность, аналитический 
склад ума не требовали никаких ухищрений при поиске 
и оценке нужной информации; добытые сведения он со¬ 
поставлял с другими данными и делал предварительную 
оценку; затем все обсуждалось с официальными лицами 
из разных учреждений и правительственных кругов; к 
Зорге поступали четкие и окончательные оценки. 

Рядом с Ходзуми Одзаки во всем жертвенном величии 
встает перед нами фигура художника Мияги, второго 
японского друга Зорге. Он хотел создавать новое про¬ 
летарское искусство, а приходилось малевать портреты 
генеральш и генералов. «Любуюсь сразу и луной, и сне¬ 
гом, и цветами»,— горько шутил он. Все последнее время 
Мияги рвался на Окинаву к престарелому отцу, с которым 
не виделся пятнадцать лет, но события громоздились од¬ 
но на другое, и отъезд приходилось каждый раз отклады¬ 
вать. В 1938 году пришло известие: отец умер. Мияги тя¬ 
жело переживал утрату. Обострился процесс. Художник 
харкал кровью. Он понимал, что короткая жизнь подхо¬ 
дит к концу, а потому старался сделать как можно боль¬ 
ше для организации. Когда Зорге хотел устроить его в 
туберкулезный санаторий, Мияги отмахнулся: «Мне здесь 
веселее...» 

1938 год вообще был несчастным для организации: мо¬ 
тоциклетная катастрофа Зорге, от которой он едва опра¬ 
вился; смерть отца художника и резкое в связи с этим 
ухудшение здоровья Мияги; крупная неприятность у 
Бранко и Эдит, закончившаяся полным разрывом; и в 
довершение всего появились признаки тяжелого сердеч¬ 
ного заболевания у Макса. Если первый год радист еще 
как-то держался, то потом дела пошли все хуже и хуже. 
Кончилось тем, что доктор Вирте уложил Клаузена на 
три месяца в постель. И все три месяца делал уколы, 
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прикладывал лед. Лежать разрешалось только на спине. 
Всякое движение отзывалось резкой болью. Но события 
не ждали. Макса никто не мог заменить. Тогда он зака¬ 
зал в своей мастерской специальную полку-парту для 
работы в кровати. Анна устанавливала полку прямо над 
грудью мужа. Сеансы передачи длились иногда несколько 
часов. Анне то и дело приходилось менять лед, так как 
Макс скрежетал зубами от боли. После каждого сеанса 
состояние сильно ухудшалось, и врач даже хотел приста¬ 
вить к больному специальную сиделку из японок. Клау¬ 
зен воспротивился. Сказал, что не выносит посторонних 
и бывает спокоен лишь тогда, когда рядом Анни. «Анни 
оказывала мне при этом большую помощь. Она уже могла 
собирать и устанавливать мой передатчик, антенну и т. д. 
Лежа в постели, я делал шифровки на этой доске. Затем 
Анни устанавливала у моей постели на двух стульях пе¬ 
редатчик и приемник, и я начинал передачу. Во время 
болезни Рихард давал мне для передачи только самые 
актуальные сообщения...» 

Ну, а другие, неактуальные, но очень важные? Доку¬ 
менты, фотопленки?.. Их иногда отвозила в Шанхай Анна. 
Семья Клаузенов обеспечивала все виды связи с Центром. 
И даже тогда, когда Зорге отправил Макса на несколько 
недель в Арконэ на воды, радист приезжал два раза в 
неделю в Токио и вел передачи. 

Привыкшая к перемене мест, Анна быстро освоилась 
в незнакомой обстановке. Усиленные занятия немецким 
языком дали свои результаты: в колонии ее принимали за 
настоящую немку. «Как-то председательница женского 
немецкого общества фрау Этер спросила меня, почему 
я не имею детей, и посоветовала обзавестись ими, так как 
«нашей стране» нужны дети, они будут иметь счастливое 
будущее. Это подтвердило лишний раз, что они считали 
меня своей. У японцев я была зарегистрирована как не¬ 
мецкая гражданка — финка». 

Существовало неписаное правило: в Японии каждый 
европеец обязан держать японскую прислугу, как из¬ 
вестно, состоящую на службе в полиции. Клаузены пред¬ 
намеренно сняли дом, где не было лишней комнаты. При¬ 
слуге вменили в обязанность приходить в определенный 
час и после уборки немедленно удаляться, так как хозя¬ 
ин производит опыты и мешать ему нельзя. 

Не без тайного умысла Анна завела кур. Полицейские 
часто любовались белыми несушками и огнеперым пету- 

228 


хом, всегда охотно объясняли, где раздобыть корм для 
птиц. Крестьянская идиллия располагает к доверию. Сра¬ 
зу видно, фрау из сельской местности. 

Она часто появлялась на улицах Токио с узелком — 
фуросики. В узелке находилась корзинка с фруктами или 
кормом для кур. Если бы полицейский не поленился за¬ 
пустить руку в корзинку, он обнаружил бы на дне акку¬ 
ратные коробочки, а в них передатчик и приемник. 
Иногда Анна переносила аппаратуру на другие конспира¬ 
тивные квартиры в чемоданчиках и сумках для продук¬ 
тов. «Было и так, что однажды я встретилась, имея при 
себе драгоценный узел, с полицейским в не совсем подхо¬ 
дящем мне районе. Я ему сказала, что купила корм 
для кур, который у меня действительно был поверх ко¬ 
робок. Я придерживалась такого правила: держаться про¬ 
ще, свободнее и открыто, не прячась от людей. Когда я, 
бывало, иду с чемоданчиком, то зайду в одну лавочку, 
в другую, что-нибудь куплю из продуктов, поставлю че¬ 
моданчик на пол, а что купила, положу сверху и прохожу 
мимо полицейских, а то и подойду спросить их что-либо. 
Я же знала, что полицейские ищут тех, кто прячется». 

Скромно, просто рассказывает Анна о своей героиче¬ 
ской работе. Обыкновенная русская женщина, Анна Мат¬ 
веевна Жданкова в силу обстоятельств сделалась раз¬ 
ведчицей. Природный ум, хладнокровие помогали ей выхо¬ 
дить неуязвимой из самых опасных ситуаций. 

Случалось, задания носили своеобразный характер. 
В 1939 году ей поручили купить в Шанхае детали и лам¬ 
пы к передатчику, «лейку» для Вукелича, кое-какое обо¬ 
рудование для фотолаборатории Зорге. Связь с Китаем 
была почти прервана: перевозили только солдат. Макс за¬ 
вязал знакомства со своими покупателями офицерами Ма- 
раве и Иошинавой. Они-то и устроили Анну на военный 
самолет, усадили вместе с японскими генералами. «Лей¬ 
ку» передала во французское посольство на имя Вукелича, 
остальное везла в Токио в банках из-под печенья. 

Любой из таких эпизодов мог бы послужить основой 
остросюжетной повести из жизни разведчиков. Но для 
Анны подобные эпизоды стали бытом, содержанием ее 
жизни. 

Во имя чего эта жешцина безропотно несла нелегкую 
долю жены разведчика, вместе с ним подвергалась опас¬ 
ностям, совершала рискованные рейсы, наконец, созна¬ 
тельно отказалась от радостей материнства? 
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Анна сама отвечает на эти вопросы: «Наблюдая за 
нелегальной деятельностью моего мужа в пользу СССР, 
я связала свою жизнь с ним и помогала ему как могла, 
потому что Макс был верным, преданным и непоколеби¬ 
мым коммунистом, работал на пользу рабочего движения 
и, безусловно, в первую очередь на СССР, мою Родину. 
Я им горжусь и благодарю его, потому что только через 
него я смогла принять участие в борьбе против вра¬ 
га и хоть в некоторой степени быть полезной моей Ро¬ 
дине». 

В сентябре 1938 года Клаузенам пришлось сменить 
квартиру. Дело было так. Макс, оставив свою машину 
в немецком клубе, заведующим которого он теперь зна¬ 
чился, пошел домой к Вукеличу. Связаться с Центром 
в эту ночь почему-то не удавалось. Атмосферные помехи 
заглушали все. В три часа утра над Токио пронесся 
страшный тайфун. С грохотом и звоном вылетели окнщ 
Хлынул ливень. Город погрузился в кромешную тьму. 
Макс забеспокоился об Анне. Набросив плащ, он отпра¬ 
вился в немецкий клуб, вывел машину. На первом же 
углу Вукелич передал ему радиостанцию. Макс торопился 
домой. Радиостанция лежала рядом. Внезапно выросла 
фигура полицейского. Пришлось остановиться. Полицей¬ 
ский был зол. Во время стихийных бедствий полиция 
задерживает все частные машины, использует их для 
помощи пострадавшим. Но прежде всего, конечно, рас¬ 
спросы: кто такой, откуда и куда едешь, что везешь? 
В такое время лучше не показываться на улицах Токио. 
Макс знал эти порядки. Он знал также, что, например, 
за шесть недель до Нового года полиция устраивает об¬ 
лавы на бандитов. С девяти часов вечера до трех утра 
полицейские задерживают все машины. 

Остановив машину иностранца, полицейский резким 
голосом потребовал визитную карточку. Сейчас машину 
погонят в участок. Заберут чемодан с радиостанцией... 

Как бы нехотя, бормоча ругательства, Макс вынул 
визитную карточку, прихватив несколько иен. Деньги 
рассыпались, ветер взвил бумажки. Полицейский, сразу 
забыв о Максе и его машине, бросился ловить деньги, 
а Клаузен дал газ — и был таков. 

Дом пострадал сильно: слетела крыша, в комнатах 
стояла вода. Анна, закутавшись в одеяло, сидела на узлах 
и чемоданах. 

Пришлось переехать на новую квартиру — по Хироо- 
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тие, 2. Макс облегченно вздохнул: тут рядом не было 
японских частей. 

Бранко Вукелич мог завидовать семейной жизни Клау¬ 
зенов. Ему не повезло. Эдит не хотела быть помощницей 
мужу. По-видимому, она так и не смогла приспособиться 
к окружающей обстановке. Если в первые годы Эдит еще 
как-то мирилась с эфемерным существованием в чужой 
стране, даже пыталась устроиться инструктором спорта 
в школу, то после пяти лет нервной тряски задума¬ 
ла покончить со всем этим. Частыми скандалами с му¬ 
жем, стремлением уехать во что бы то ни стало и от 
полицейских, и от Зорге, от изнуряющего климата, 
беспокойством за сына она довела себя до болезненно¬ 
го состояния. 

И когда летом 1938 года она потребовала развода, ни 
Бранко, ни Рихард не удивились. Бранко еще пытался 
уговорить, растолковать... Доводы здравого рассудка не 
помогли. Разрыв назрел, он подготавливался долго. Она 
хочет уехать к сестре в Австралию. 

Оба поняли, что любовь умерла. Как вновь соединить 
людей, ставших чужими друг другу? Да и нужно ли это 
делать? Как поведет себя Эдит в дальнейшем? Речь шла 
о безопасности всей организации. Бытовой конфликт мог 
обернуться трагедией для всех. Слишком уж неуравно¬ 
вешенный характер у Эдит. Ее нелюбовь к занятиям мужа 
выражалась в недоброжелательности, а затем перешла 
в ненависть и к Зорге, и к Максу, и, конечно же, к 
Бранко. 

Эдит немедленно изолировали, сняли для нее отдель¬ 
ную квартиру. Зорге запросил Центр. Ответ гласил: от¬ 
пустить. 

Получив развод, Эдит уехала в Австралию. 

Вся эта история произвела тяжкое впечатление на 
Зорге. Может быть, во многом виноват Бранко. Но, к 
сожалению, жизнь не всегда можно уложить в определен¬ 
ные рамки. Да и виноват ли Бранко, если подумать как 
следует? Эдит не выдержала сурового испытания. Не 
мог же Бранко отказаться от того, что стало смыслом 
жизни, бросить товарищей и бежать, спасая семейное 
благополучие. Он презирал трусов и шкурников. 

Рихард посоветовал ему жениться вторично. 

Через два года Вукелич женился на японской сту¬ 
дентке Иосико Ямасаки, дочери служащего одной из ком¬ 
паний. Смотрины состоялись в кафе парка Уэно. Зорге 
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из укромного угла некоторое время наблюдал за Иосико. 
А она так ни разу вблизи его и не видела. 

Официальная церемония бракосочетания была прове¬ 
дена во французском посольстве, которое тогда представ¬ 
ляло интересы Югославии в Японии. Им предложили 
обвенчаться по христианскому обычаю в Николаевском 
соборе на улице Канде. Иосико не возражала. Бранко воз¬ 
мутился было, но Зорге объяснил, что придется пойти 
и на этот шаг, чтобы не вызывать ненужных толков. «Это 
тебе вроде очередного задания»,— сказал Рихард шутливо. 
Бранко махнул рукой и пошел венчаться. 

С началом войны в Европе Отт поручил Рихарду вы¬ 
пуск бюллетеня посольства «Дейчер динст». Теперь Зорге 
фактически стал выполнять обязанности пресс-атташе 
германского посольства, хотя официально на дипломати¬ 
ческой службе не числился. Он руководил работой всех 
немецких корреспондентов в Токио, часто собирал их на 
совещания и инструктировал. Он получал 500 иен и обя¬ 
зан был являться в посольство каждый день. В январе 
1940 года Зорге написал в Центр: 

«Дорогой мой товарищ! Получили ваше указание ос¬ 
таться еще на год. Как бы мы ни стремились домой, мы 
выполним его полностью и будем продолжать здесь свою 
тяжелую работу. С благодарностью принимаю ваши при¬ 
веты и пожелания в отношении отдыха. Однако, если я 
пойду в отпуск, это сразу сократит информацию...» 

Утром побывав в японском телеграфном агентстве 
Домей Цусин и ознакомившись с сообщениями о ходе 
войны в Европе, Зорге за поздним завтраком встречался 
с послом. Отт показывал секретные документы из Берли¬ 
на, потом, советуясь с Рихардом, писал ответы. Приходи¬ 
ли военный, авиационный и морской атташе, а также 
недавно прикомандированный к посольству начальник 
гестапо полковник Мейзингер. Для этих людей Зорге де¬ 
лал небольшой обзор международных событий. Начинал¬ 
ся обмен мнениями. Каждый получал из Берлина секрет¬ 
ные распоряжения и считал своим долгом посоветоваться 
по всем вопросам с компетентными лицами. 

Поговаривали, что гестаповец Мейзингер прославился 
своими зверствами в Варшаве, но, почему его прислали 
в Японию, никто не знал. «Почетная ссылка»,— говорил 
сам Мейзингер и похлопывал рукой по кобуре своего 
пистолета. «Это был грубый и неприятный человек. Даже 
разговаривая с друзьями, он любовно похлопывал по ко- 
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буре своего пистолета»,— свидетельствует Ганс Отто 
Мейснер. Рихарду приходилось с Мейзингером здоровать¬ 
ся, быть в одной компании. Мейзингер настойчиво лез в 
друзья. Зорге сделал из него хороший источник инфор¬ 
мации. Образовался неразлучный кружок, «посольская 
тройка»: Отт, Мейзингер и Рихард. Видя Зорге в компа¬ 
нии посла и начальника гестапо, все остальные чиновни¬ 
ки стали заискивать перед «фюрером» прессы. Он мог 
теперь запросто получить любую справку из совершенно 
секретных фондов. Кабинет Рихарда никогда не пусто¬ 
вал — сюда приходили за консультацией секретари по¬ 
сольства, советники, специальные представители Гитлера 
и даже сотрудники японского МИДа. 

В июле 1940 года принц Коноэ вновь пришел к власти. 
Он выдвинул программу «создания великой восточноази¬ 
атской сферы взаимного процветания», включив сюда 
Индокитай, Индию, Индонезию, страны южных морей. 
Одзаки укрепился еще больше. Не теряя позиций в прав¬ 
лении ІОМЖД, он вновь стал неофициальным советником 
правительства. 

Принц осыпал своего любимца Одзаки благодарностя¬ 
ми. «Группа завтрака» стала собираться прямо в резиден¬ 
ции премьер-министра. А на Зорге вдруг навалилась еще 
одна забота: начальник гестапо Мейзингер сообщал в 
Берлин: единственный достойный человек, способный 
возглавить фашистскую организацию на Дальнем Восто¬ 
ке,— Рихард Зорге! В посольство поступило письмо на 
имя Зорге, заверенное печатью нацистской партии: ему 
предлагали стать руководителем нацистской организации 
в Японии. 

Посол и все его помощники прониклись еще большим 
уважением к журналисту. О, этот далеко пойдет! 

И неожиданно для всех Зорге отказался от «высокой 
чести». Видите ли, партийной работой должен руководить 
человек, способный беззаветно выполнять свой партийный 
долг. Но сможет ли так относиться к партийным делам 
корреспондент многих газет и журналов, обозреватель, то 
и дело разъезжающий по Дальнему Востоку, наконец, 
неофициальный консультант по международным вопро¬ 
сам? Найдутся более достойные... хотя бы Венеккер! 

Скромность журналиста оценили и в посольстве и в 
Берлине. Другой с радостью ухватился бы за такое пред¬ 
ложение... 

А Зорге заволновался: он страшился дополнительной 
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проверки, неизбежной в подобных случаях. Нацистская 
организация была смердящей клоакой, где верх брали 
карьеристы, доносчики, бандиты, наподобие того же Мей- 
зингера. Они сразу же стали бы подкапываться под Ри¬ 
харда, доносить, проверять и перепроверять... 

Теперь советский разведчик с еще большим рвением 
продолжал писать доклады за всю посольскую ораву и 
обсуждать с полковником Мейзингером, кого из нацистов 
следует держать на подозрении и является ли граф Дуерк- 
хайм чистокровным арийцем. Мейзингер был грозным, но 
слепым орудием — если потребуется, его всегда можно 
направить против своих противников. Абверовец Отт и 
гестаповец Мейзингер бережно охраняли советского раз¬ 
ведчика от покушений всякого рода завистников и донос¬ 
чиков. 

«Некоторые сотрудники были недовольны моим влия¬ 
нием в посольстве и даже выражали свое возмущение по 
этому поводу. Не будь у меня обширных познаний, никто 
из работников посольства не стал бы обсуждать со мною 
проблем, не стал бы интересоваться моим мнением по 
секретным делам. Они обращались ко мне за советом, 
так как были уверены, что я могу в какой-то мере помочь 
в разрешении спорных вопросов». 

Отт считал, что из Рихарда мог бы получиться прево¬ 
сходный военный разведчик. «Зверь Варшавы» Мейзингер 
говорил журналисту: «Твое место в гестапо!» Зорге назы¬ 
вал обоих «ангелами». 

...Радиограмма из Центра. «Рамзаю» объясняют, что 
его сейчас, к сожалению, не могут отозвать на Родину. 
Сложная международная обстановка. Придется потерпеть. 
Он печально улыбается. Кому-кому, а ему-то не следова¬ 
ло бы этого объяснять! Он пишет: 

«Само собой разумеется, что в связи с современным 
военным положением мы отодвигаем свои сроки возвра¬ 
щения домой. Еще раз заверяем вас, что сейчас не время 
ставить вопрос об этом...» 

Выкроив час, он стучит на машинке: работает над 
книгой о японской агрессии. Трещат цикады в саду. 
В раскрытые окна вползают душные испарения огромно¬ 
го города, мускусный запах цветов. На синем небе, над 
черепичными крышами с задранными углами,— круглая 
белая луна. Из дома напротив доносится тоненький дет¬ 
ский голос: «О цуки-сама, маруку, ман маруку-дэс...» 
(«О госпожа луна, круглая, совершенно круглая...») 
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Остается рассказать о шестнадцати месяцах, которые 
составили бессмертную славу организации Зорге. Это са¬ 
мый напряженный, самый плодотворный период в жизни 
всей организации. События достигли наивысшего накала. 
На карту было поставлено все, и даже забота о собствен¬ 
ной безопасности отошла на задний план. 

События развивались так: в июле 1940 года в Токио 
из Берлина прибыл специальный посланник Херфер, он 
приехал с особыми полномочиями от Гитлера. Он считал 
себя искусным дипломатом, такого мнения, по-видимому, 
придерживались и на Вильгельмштрассе, так как понятие 
о дипломатическом искусстве у нацистов носило весьма 
своеобразный характер: брать за горло всякого, с кем хо¬ 
чешь завязать «дружеские» отношения. Пренебрежение 
нормами международного права, вероломство, шпионаж, 
ложь — вот нехитрый набор фашистской дипломатии. Ста¬ 
рая дипломатия исходила из убеждения: переговоры дол¬ 
жны всегда быть процессом, а не эпизодом, они всегда 
должны быть длительными и конфиденциальными. Гит¬ 
лер, наоборот, считал: чем быстрее, тем лучше. Нечего 
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разводит*, церемонии! Дипломат обязан уметь 'запуги¬ 
вать. 

Достойный ученик своего фюрера, Херфер олицетворял 
в своей особе все эти качества. Он жаждал действия. 

Он обладал представительной внешностью и недале¬ 
ким умом. На его толстых губах беспрестанно играла за¬ 
гадочная улыбка, хитроватые суженные глаза с подозре¬ 
нием ощупывали каждого нового знакомого: когда едешь 
с особой миссией, не доверяй никому, будь начеку, жди 
провокаций, покушений. Помни: иностранная разведка 
действует! Любой официант может оказаться агентом, 
твоим убийцей. 

От шпиономании Херфер избавился лишь тогда, когда 
оказался в германском посольстве в Токио. Здесь его 
встретили с распростертыми объятиями старые добрые 
друзья — посол Отт, Мейзингер, доктор Зорге. 

Обед в доме Эйгена Отта. В Европе война, а здесь мир¬ 
но сияет солнце, пляжи переполнены, фольксдейче зани¬ 
маются коммерцией, содержат рестораны и мастерские. 
Даже бои в Китае замерли. 

Херфер приехал разрушить всю эту японскую идил¬ 
лию. Он покровительственно похлопывает по плечу свое¬ 
го друга доктора Зорге. О, намечаются дела!.. К сожале¬ 
нию, до встречи с представителями японского МИДа он 
не имеет права разглашать... 

Зорге мучительно думает. Группирует в мозгу события 
последнего времени, сопоставляет. С сентября 1939 года 
по июль 1940 года в Японии сменилось еще два кабинета: 
Абэ и Ионаи. Они старались договориться с Англией и 
США. Франция потерпела поражение, Нидерланды, Бель¬ 
гия оккупированы, Англия занята боевыми действиями, 
Япония нацелилась на Индокитай... 

Советский разведчик смеется и, в свою очередь, по¬ 
хлопывает специального посланника по плечу. Государ¬ 
ственные тайны... Секрет полишинеля. Как только по¬ 
сольство узнало о том, что Херфер едет в Японию, он, 
Зорге, сразу же сообразил: возобновляются переговоры 
о заключении военного пакта! Ведь здесь только и раз¬ 
говоров об этом. Япония сейчас сама ищет союза с рей¬ 
хом, так как намечающаяся экспансия на юг непременно 
столкнет ее с Англией и Америкой... 

Специальный посланник поражен. Значит, здесь бол¬ 
тают... Что же, в таком случае задача намного облегчает¬ 
ся. А он-то воображал, что Коноэ придется уламывать. 
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Херфер теперь уже свободно начинает говорить о 
своей миссии. Фюрер не теряет надежды повернуть 
Японию с «юга» на «север», против Советской России. 
Договор с СССР? Фикция. На Европе Гитлер лишь отта¬ 
чивает зубы. Главное: сокрушить мощь Советского Сою¬ 
за. Япония должна стать союзницей. Скоро сюда должен 
прилететь из Китая специальный представитель фюрера 
доктор Генрих Штаммер... 

Надежды немцев на «молниеносное» заключение пакта 
и на сей раз не оправдались: оно затянулось на целых 
три месяца, и все эти три месяца лихорадило организа¬ 
цию Зорге: информация о каждом этапе переговоров от¬ 
правлялась в Центр. Удастся ли германским дипломатам 
уломать Коноэ, повернуть Японию с «юга» на «север»? 
«Группа завтрака» собирается почти ежедневно. Одзаки 
призывает принца не верить Гитлеру. Гитлер не раз об¬ 
манывал Японию. Почему провалилась «молниеносная» 
война в Китае, так хорошо задуманная Коноэ? Потому 
что' Гитлер поставлял Чан Кай-ши оружие, держал у 
гоминдановцев своих советников. А как поступил Гит¬ 
лер, когда японская армия терпела поражение за пора¬ 
жением на Халхин-Голе?.. Теперь он задумал ослабить 
японцев, втравив их в войну с Советским Союзом, а за¬ 
тем прибрать к рукам Китай, тихоокеанские колонии, 
которые некогда принадлежали Германии, а сейчас яв¬ 
ляются собственностью Японии. Человек, претендующий 
на мировое господство, ни перед чем не остановится. Или, 
может быть, экономика Японии окрепла за последние 
годы? Не мудрее ли полагаться на СССР, как на силу, 
могущую сдержать Гитлера в его стремлении на Восток? 
Разумнее всего сейчас же, немедленно начать параллель¬ 
ные переговоры с Советским Союзом о заключении пакта 
о ненападении. Россия вовсе не стремится к войне в Азии, 
разве не свидетельствует о том подписанное в прошлом 
году соглашение о продлении рыболовной концессии?.. 
На коварство немцев нужно отвечать коварством же... 
Интересы самой Японии требуют мирных отношений с 
Россией... 

Эксперт по Китаю обратил свой взор на «север», и Ко¬ 
ноэ внимательно прислушивался к каждому его слову. 
А почему бы, в самом деле?.. Сдерживающая сила... 

Гитлеру Коноэ не верил. А кроме того, он мечтал о 
создании «великой восточноазиатской сферы взаимного 
процветания», о продвижении на юг до Индонезии, 
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в район южных морей, где легче одержать победы. Урок 
Халхин-Гола не выходил из головы принца. Он зол был на 
Гитлера, который в самый тяжелый для Квантунской ар¬ 
мии месяц подписал с Россией договор о ненападении. 
Коноэ твердо решил последовать совету Одзаки и отпла¬ 
тить немцам тем же. 

Опять затягивается тугой узел международных проти¬ 
воречий. Кабинет Коноэ категорически против того, что¬ 
бы военный пакт стран «оси» затрагивал отношения Япо¬ 
нии с Советским Союзом. 

Херфер, весь в мыле от усердия, носился по Токио, 
взывал к Рихарду Зорге и Эйгену Отту. Он даже привлек 
Зорге к редактированию пунктов военного пакта. 

Ну, а японский премьер тем временем дал указание 
министру иностранных дел Мацуоке выяснить через со¬ 
ветское посольство, как в Москве отнесутся к перспекти¬ 
ве заключения японо-советского пакта. Ответ пришел 
положительный. В Москве уже знали из сообщений Зорге 
о потугах германской дипломатии и о вновь возникших 
разногласиях. Японо-советский пакт был бы хорошей по¬ 
щечиной Гитлеру. 

Пока Зорге «помогал» Херферу полировать статьи гер- 
мано-итало-японского пакта, Одзаки на японской стороне 
был занят тем же. Иногда они встречались, обменивались 
мнениями и хохотали над комичностью своего положения. 
Пакт получался расплывчатым, невразумительным. У всех 
было такое впечатление, что из него выпало что-то са¬ 
мое главное. Япония признавала руководство Германии 
и Италии в деле создания «нового порядка» в Европе, 
а Германия и Италия, со своей стороны, признавали ру¬ 
ководство Японии в деле создания «нового порядка» в 
«великом восточноазиатском пространстве». 

Дальше этого не пошло. Отношения с Советским Сою¬ 
зом в договоре не затрагивались. 

Прибыл из Китая специальный представитель Гитлера 
доктор Генрих Штаммер. Он остался глубоко неудовлет¬ 
воренным текстом пакта, а когда Херфер заикнулся о за¬ 
слугах Зорге, Штаммер вспылил. Херфер советовал 
пригласить Зорге на церемонию окончательного оформле¬ 
ния договора. «Вы со своим Зорге испортили все дело! — 
закричал Штаммер, забыв о всяких дипломатических эти- 
кетах.— Черт бы всех вас побрал...» 

Отт пытался успокоить ІПтаммера, но специальный 
представитель презрительно повернулся к нему спиной. 
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Это означало крупную ссору. Не мог знать посол Эйген 
Отт, что скоро, очень скоро Штаммер усядется на его 
место. 

Договор о трехстороннем военном союзе был ратифи¬ 
цирован в конце сентября 1940 года, а через три дня пра¬ 
вительство Коноэ предложило Советскому правительству 
заключить пакт о ненападении. Он был подписан в Мо¬ 
скве 13 апреля 1941 года. 

Узнав о коварстве своего японского союзника, Гитлер 
пришел в бешенство. А Япония, вместо того чтобы по¬ 
вернуть на «север», ввела свои войска на территорию 
Северного Индокитая, стала поспешно готовиться к войне 
на Тихом океане. 

Договор о военном союзе Японии со странами фашист¬ 
ской «оси» не затрагивал отношений, существующих 
между договаривающимися сторонами и Советским Сою¬ 
зом. Но значило ли это, что договаривающиеся стороны 
отказались от войны против социалистического госу¬ 
дарства? 

Рихард успел изучить гитлеровские методы дезинфор¬ 
мации и стратегической маскировки, они считались крае¬ 
угольным камнем подготовки любой кампании. Фактор 
скрытности подготовки, внезапность нападения... Так бы¬ 
ло при планировании вторжения в Польшу, так было 
перед нападением на Францию. Ввести в заблуждение, 
обмануть... 

Но то, что происходило в Германии, смахивало на 
правду: главный штаб верховного руководства разраба¬ 
тывал планы вторжения в Англию. О Советском Союзе — 
ни звука! Англия, Гибралтар, Северная Африка — вот 
куда нацелился главный штаб. Операции «Морской лев», 
«Феликс», «Подсолнечник»; немцы перебрасывают вой¬ 
ска в Норвегию для нанесения удара по Англии, сосредо¬ 
точивают дивизии для вторжения в Грецию и Югосла¬ 
вию... 

Информация по поводу всех этих перебросок, пере¬ 
группировок поступала в посольство щедро. Именно это 
обстоятельство заставило Зорге насторожиться. 

Возможно, за годы беспрестанного распутывания за¬ 
гадок международного масштаба он развил в себе некую 
интуицию, а может быть, иногда в мозгу происходят 
своеобразные вспышки, когда все внезапно озаряется и 
предстает в истинном виде, только вдруг он подумал: 
а что, если вся эта возня гитлеровских штабов — гран¬ 
ам 


диозный блеф?! Что, если все планируемые вторжения — 
мнимые, стратегическая маскировка, а истинные намере¬ 
ния Гитлера и Кейтеля сохраняются в строжайшей 
тайне?.. 

И советский разведчик задал прямой вопрос Отту. 
Посол ничего не знал. У Рихарда пылкая фантазия. Ан¬ 
глия отказалась заключить мир, отклонила все предло¬ 
жения Германии; потому-то главный штаб проводит ин¬ 
тенсивную подготовку вторжения в Англию. На побережье 
Ла-Манша, в портах сосредоточиваются десантные суда, 
проводятся тренировочные учения. Гитлер недавно зая¬ 
вил: «Я решил подготовить и, если понадобится, осуще¬ 
ствить десантную операцию против Англии». Какие еще 
нужны доказательства? 

Эйген Гитлеру верил. А Зорге не мог отделаться от 
мысли, что все мероприятия военных руководителей Гер¬ 
мании всего лишь дезинформационный маневр. 

Само собой, он не торопился поделиться своими сооб¬ 
ражениями с Центром. Не имея веских доказательств, 
нельзя делать вывод. Факты, факты, доказательства... Он 
был бы счастлив, если бы его гипотеза осталась только 
гипотезой. Истинные намерения главного штаба верхов¬ 
ного руководства... Если Гитлер замышляет нападение 
на Советский Союз, то об этом должен знать определен¬ 
ный, пусть даже очень узкий, круг лиц. Высший генера¬ 
литет, во всяком случае, посвящен во все планы, посвя¬ 
щен, разумеется, и Риббентроп. А если знает Риббентроп, 
этот коммивояжер от дипломатии... 

Так было перед нападением на Польшу, так было 
перед вторжением во Францию. Но умозаключение по 
аналогии в большинстве случаев дает лишь вероятное зна¬ 
ние. И все-таки это знание... 

Факты... Нужны факты... Рихард утратил интерес к 
событиям «странной войны», к японо-американским пе¬ 
реговорам, к пресс-конференциям. Он почти не выходил 
из посольства. Только здесь можно узнать все. На удачу 
полагаться не следует. Нужна железная система: провер¬ 
ка секретной и совершенно секретной корреспонденции, 
систематический опрос всех лиц, приезжающих из Герма¬ 
нии со специальными поручениями, особенно военных. 

Нерасшифрованные телеграммы кучей лежали на сто¬ 
лах Отта, Шолла, морского и авиационного атташе. Здесь 
пользовались очень сложным военно-морским кодом. Те¬ 
леграммы. Колонки цифр, никакой закономерности. Обла- 
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дай ты хоть феноменальной памятью, весь код выучить 
наизусть все равно невозможно. Кроме того, еще нужно 
знать ключ. Случалось, Отт доверял своему пресс-атташе 
толстую книгу в темно-синем переплете, и Рихард умел 
использовать случай. Нужно ли запоминать весь код? 
Если вас интересует ответ на определенный вопрос, до¬ 
статочно сохранить в памяти десятка два-три шифровых 
сочетаний. Нацистская фразеология известна, образ мыш¬ 
ления корреспондентов из МИДа изучен в совершенстве. 
Теперь следует лишь в самом закодированном тексте най¬ 
ти опору для комбинаторных сопоставлений. Ведь ком¬ 
бинаторный метод интерпретации основывается лишь на 
наблюдениях над самим текстом. 

И тут начиналось самое поразительное: Зорге «угады¬ 
вал» содержание телеграмм. То была сверхпроницатель¬ 
ность. Кое-что он фотографировал и потом ночи напролет 
пытался дешифровать «нацистскую клинопись», и посте¬ 
пенно она превращалась в информацию о делах рейха. 

Он изменил золотому правилу: не задавать наводящих 
вопросов. Отбросив излишнюю деликатность, а с ней и 
осторожность, он сразу же намекнул специальному по¬ 
сланнику Нидамейеру на то, что якобы посвящен в кое- 
какие секреты государственной важности. Все эти пере¬ 
броски войск в Норвегию и планы вторжения в Грецию 
и Югославию... А что думают по этому поводу русские? 
Ведь Нидамейер по дороге сюда останавливался в Мо¬ 
скве... 

Нидамейер пожал плечами. Пусть думают что хотят. 
Ведь июльские совещания Гитлера, посвященные планам 
«уничтожения жизненной силы России», проходят в об¬ 
становке исключительной секретности, так что никто 
ничего не знает. Даже он, Нидамейер. Операция «Мор¬ 
ской лев»? По-видимому, чистейший блеф: стянули в пор¬ 
ты старые баржи, торговые и рыболовецкие суда... Зорге 
следует раз и навсегда запомнить: Германия никогда не 
воюет сразу на два фронта. 

Отт слушал этот разговор с великим изумлением. Ри¬ 
хард посвящен в тайны, которые неизвестны даже ему, 
послу!.. Нужно запросить Риббентропа. 

Посол пожурил Рихарда за излишнюю скрытность и 
стал доверять ему еще больше. 

А у Зорге дрожал каждый нерв. 

18 ноября 1940 года он предупредил Центр о готовя¬ 
щейся агрессии, 
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Как и следовало ожидать, из Центра посыпались ра¬ 
диограммы с запросами. Рихард догадывался, какую тре¬ 
вогу вызвало его сообщение там. На мир неотвратимо 
надвигалось что-то страшное, призраки великой катастро¬ 
фы уже витали в воздухе. Да, да, требуются подтвержде¬ 
ния, вещественные доказательства... В такое невозможно 
поверить сразу. 

Сейчас каждый факт, каждый штрих становился под¬ 
тверждением. Военные рангом поменьше охотно делятся 
за бутылкой сакэ своими мнениями по поводу скрытой 
подготовки к блицкригу. Немецкие генералы изучают 
роман Льва Толстого «Война и мир»! Наполеон считал, 
что история — это роман и ни для чего другого она не 
пригодна. Гитлер считает себя главным героем этого ро¬ 
мана. Все дивизии, предназначенные якобы для вторже¬ 
ния в Англию, оголены: технику перебрасывают на восток. 
Появились даже специальные технические войска... Еще 
три месяца назад фельдмаршал Браухич на совещании 
в генеральном штабе дал указание о перемещении 4-й 
и 12-й армий к границам Советского Союза. Так заявил 
Рихарду посланник Кольт. 

28 декабря 1940 года «Рамзай» радировал: 

«На германо-советских границах сосредоточено 80 не - 
мецких дивизий . Гитлер намерен оккупировать террито¬ 
рию СССР по линии Харьков — Москва — Ленинград...» 

Макс посылал $ эфир радиограмму за радиограммой, 
и каждая из них напоминала сигнал бедствия. 

А радисты японского дивизиона особого назначения 
каждый день перехватывали передачи «Рамзая», пелен¬ 
гаторы, установленные на машинах, переезжали из одно¬ 
го района города в другой. Вся контрразведка поднялась 
па ноги. 

Какой процент передач был перехвачен? 

Клаузен вспоминает: «Я видел гору передач, пере¬ 
хваченных радиолюбителями, телеграфом, почтой, госу¬ 
дарственными радиостанциями и т. д. Если это четвертая 
часть того, что я передал в эфир за 6 лет работы, то это 
много. Некоторые передачи были записаны безупречно. 
В других — правильно записаны только отрывки». 

Таким образом, в охоту за радиостанцией «Рамзая» 
включились даже радиолюбители, проинструктированные 
контрразведкой, почта и радиотелеграф. Рацию «Рамзая» 
засекали и раньше, но в те годы Макс имел возможность 
уезжать в своей машине далеко за город, на побережье 
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океана, и оттуда вести передачи. Теперь же поездки ста¬ 
ли почти невозможны: полиция часто задерживала ино¬ 
странные машины, устраивала обыски. Осталось четыре 
точки: квартиры Зорге, Вукелича, дом и дача Клаузенов. 
Из Германии японцы выписали пеленгаторы усовершен¬ 
ствованных систем. 

Для японской контрразведки было ясно одно: кто-то 
систематически проводит сеансы связи, нелегальная ра¬ 
диостанция находится в Токио. У каждого передатчика 
свой тембр сигналов, у каждого оператора своя манера 
передачи, свой почерк. Почерк Макса стал известен всем 
операторам пеленгаторных станций. Путем круглосуточ¬ 
ного наблюдения за коротковолновым диапазоном устано¬ 
вили время сеансов, смену волны и позывных, установили 
также: радист с большим опытом, хорошо знает таблицу 
прохождения волн на каждое время суток. Чаще всего он 
работал на волнах двадцать и пятьдесят метров, с поло¬ 
вины сеанса переходил на запасную волну. 

Догадывался ли Зорге, что организация уже попала 
в железное кольцо контрразведки, что это кольцо с каж¬ 
дым днем сужается? Не только догадывался, но и твердо 
8нал. 

Недавно Отт рассказал Рихарду и Мейзингеру о визи¬ 
те начальника японской контрразведки в посольство. Эти 
японцы заражены шпиономанией. Кому нужны их жал¬ 
кие секреты? Теперь вот засекли неизвестную радиостан¬ 
цию, ищут агента. Почему-то он обязательно должен быть 
иностранцем. Во всяком случае, начальнику контрразвед¬ 
ки Осаки не стоило бы соваться в германское посольство. 
Мейзингер придерживался точно такого же мнения. 

Рихард перенес чемодан с наиболее ценными бумага¬ 
ми на квартиру Венеккера. Максу он ничего не стал го¬ 
ворить. Просто решил передавать только самое важное, 
сократить число сеансов до предела, попросил всех членов 
организации соблюдать крайнюю осторожность. Он знал: 
контрразведка не отвяжется. Сейчас самое главное успеть 
проинформировать Центр о сроках предполагаемого напа¬ 
дения гитлеровцев, о количестве сосредоточенных на во¬ 
сточной границе войск. 

Наступают такие моменты, когда ты вправе рисковать 
не только своей жизнью, но и жизнями других. Родина 
в опасности... В опасности первое в мире государство ра¬ 
бочих и крестьян. Что твоя жизнь в сравнении с жизнью 
миллионов людей, с благополучием огромной страны?.. 
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Рихард мысленно ставил себя на место начальника 
японской контрразведки, взвешивал, сколько у того шан¬ 
сов на успех, какое время еще сможет продержаться ор¬ 
ганизация. По подсчетам выходило: нужно торопиться! 
Японские ищейки уже идут по следу*.. 

И наконец в руки Зорге попало то, что он так долго 
искал: совершенно секретные телеграммы Риббентропа 
послу Отту. По совету Рихарда Отт сделал запрос относи¬ 
тельно сроков нападения на СССР. Пришел недвусмыслен¬ 
ный ответ: Гитлер планирует вторжение в Россию на май 
1941 года! 

Вот они, вещественные доказательства!.. Центр полу¬ 
чит их в самый короткий срок. 5 марта 1941 года фото¬ 
копии телеграмм были отправлены со специальным курье¬ 
ром по назначению. 6 мая «Рамзай» сообщает: 

«Германский посол Отт заявил мне, что Гитлер испол¬ 
нен решимости разгромитъ СССР. Возможность войны 
весьма велика. Гитлер и его штаб уверены в том, что 
война против Советского Союза нисколько не помешает 
вторжению в Англию. Решение о начале войны против 
СССР будет принято Гитлером либо в этом месяце, либо 
после вторжения в Англию». 

После вторжения в Англию... Так ли это? Нет, не так, 
отвечает посланник Кольт. Немецкая армия «Норвегия» 
предназначается для вторжения в Советский Союз. Пред¬ 
полагаемые операции в Югославии или Греции носят 
вспомогательный характер. Вторжения в Англию не будет. 
Все силы сейчас брошены против России. 

«В последнее время я часто встречался с посланником 
Кольтом. Он был отлично осведомлен в политической си¬ 
туации в Европе, необыкновенно эрудирован». 

21 мая новое сообщение: 

«Прибывшие сюда из Германии представители Гитле¬ 
ра подтверждают: война начнется в конце мая. Герма¬ 
ния сосредоточила против СССР 9 армий, состоящих из 
150 дивизий». 

Если в конце мая, то когда же Гитлер рассчитывает 
закончить войну в Европе? Зорге теребит Отта. Пусть 
потребует разъяснений у Риббентропа по поводу вторже¬ 
ния в Англию. Риббентроп отвечает: «С крахом России 
позиции держав «оси» во всем мире будут настолько ги¬ 
гантскими, что вопрос краха Англии или полного унич¬ 
тожения английских островов будет являться только во- 
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просом времени...» Теперь все ясно. Значит, окончания 
ждать не будут. 

30 мая Зорге вызвал Макса, и они разными маршру¬ 
тами поехали на квартиру Вукелича. 

Разведчики находились в крайнем возбуждении. До 
начала войны остались считанные дни. Разум не хотел 
мириться с этим. Макс боялся, что перегорят лампы пе¬ 
редатчика, Зорге и Вукелич опасались налета полиции. 
Если бы им в ту ночь пришлось отбиваться от полчищ 
врагов, они все равно выстояли бы, защитили грудью пе¬ 
редатчик и Макса, склоненного над радиограммой. В эфир 
летело срочное сообщение: 

«Риббентроп заверил посла Отта в том, что Германия 
совершит нападение на Советский Союз во второй полови¬ 
не июня . Это не подлежит сомнению. Отт на девяносто 
пять процентов уверен, что война вот-вот начнется. 
Я лично вижу подтверждение тому в следующем: техни¬ 
ческий персонал германских воздушных сил получил при¬ 
казание немедленно покинуть Японию и возвратиться в 
Берлин; военному атташе запрещено посылать важные 
сообщения через СССР». 

-К себе на квартиру Зорге вернулся под утро. У дверей 
дома увидел Одзаки. Он простоял здесь всю ночь. Обстоя¬ 
тельства не терпят... Гитлер пригласил японского посла 
и официально объявил: 22 июня Германия без объявления 
войны совершит нападение на Россию. В тот же день на 
Дальнем Востоке против СССР должна выступить Япо¬ 
ния. Посол ничего не мог сказать определенного, не по¬ 
советовавшись со своим правительством. 

Не заходя в квартиру, Зорге помчался к Максу. Ра¬ 
диограммы, радиограммы... 

«Военный атташе Шолл заявил: следует ожидать со 
стороны немцев фланговых и обходных маневров и стрем¬ 
ления окружить и изолировать отдельные группы. Вой¬ 
на начнется 22 июня 1941 года». 

«Однажды в радиограмме содержалось до 2000 групп. 
Я передал сначала первую половину, а на следующий 
день — вторую, ибо передавать все сразу было бы тяжело 
и долго». 

Макс не подозревал о том, что на карте командира 
радиодивизиона особого назначения его дом уже обведен 
красным кружком; засечку производили несколько раз. 
В красные треугольники на карте попали квартиры Ву¬ 
келича и Зорге. Организация еще держалась каким-то 
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чудом, продолжала действовать. Даже осторожный Одзаки 
пренебрег всеми правилами, целую ночь торчал у дома 
Зорге чуть ли не на виду у полиции. Все понимали: ор¬ 
ганизация вступила в новую, возможно последнюю, фазу 
своего существования. Из оставшегося времени нужно 
выжать все, не думая о последствиях. 

С нетерпением ждал Зорге ответа из Центра. Но 
Центр молчал. Все радиограммы приняты... Но приня¬ 
ты ли они во внимание Советским правительством?.. 
Самое тягостное в жизни человека — ожидание. Шли дни. 
Давно отцвела сакура. Макс переезжал с квартиры на 
квартиру, передавал все новые предупреждения о надви¬ 
гающейся катастрофе. Потом часами лежал, прижимаясь 
сердцем к пузырю со льдом. Центр молчал. 

Что там происходит? Почему молчат?.. Какие еще 
нужны доказательства? Если бы можно было сесть на 
самолет и устремиться туда!.. Перегорали радиолампы, 
казалось, эфир накалился от страстного стремления этих 
людей предупредить, защитить... 

Научные занятия, журналистика, музыка, искусство 
все утратило смысл, все было по ту сторону войны. Сей¬ 
час разведчики как бы подводили итог восьми годам из¬ 
нурительной работы, кипения в «адовом котле». Неужели 
их усилия не будут оценены по достоинству?.. 25 мая... 
1 июня... 5 июня... 10 июня... Отт изучает походы Напо¬ 
леона на Россию. А там, у западных границ Советского 
Союза, немецкие войска изготовились к прыжку. Застыли 
танковые армии; на наблюдательных пунктах генералы, 
вооруженные биноклями, разглядывают советскую терри¬ 
торию. 

А Центр молчит. 12 июня... Или, может быть, там уже 
перебрасывают армии, вся гигантская военная машина 
приведена в действие?.. Дорог каждый день! 

И Центр отозвался. 

Трясущимися руками взял Рихард радиограмму. Со¬ 
средоточился, раскрыл ежегодник, служивший кодом. 
Макс наблюдал за выражением лица друга. Внезапно 
Зорге побледнел, вскочил, схватился за голову: «Они не ве¬ 
рят, они сомневаются!.. Ты слышишь, Макс? Сомнева¬ 
ются... Кто сомневается? Теперь с меня хватит...» 

Он опустился на стул. Глаза потухли. Впервые он 
ощутил бесконечную усталость, вспомнил, что ему сорок 
шесть лет. Те, кто составлял радиограмму, по-видимому, 
были чуткими товарищами: они пытались всячески смяг- 
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чить выражения. Но разве возможно замаскировать 
смысл? Тон недоверия перекочевал в радиограмму. По¬ 
чему, почему ему не доверяют? Где «старик» Берзин? 
Он-то должен знать, что Рихард не способен на ложь. 
Одиннадцать лет жизни отдано военной разведке... 

Разведчик скрипел зубами от собственного бессилия. 
Неужели все напрасно? Ведь должны же там распола¬ 
гать сведениями из других источников? Или в самом деле 
возможно передислоцировать 150 дивизий на восточные 
границы таким образом, чтобы этого не заметил никто? 
В немецком клубе в Токио фашистские молодчики во все 
горло кричат о войне против большевистской России, вся 
японская дипломатия занята тем, каким образом укло¬ 
ниться от прямого ответа Гитлеру. Отт и Шолл подсовы¬ 
вают Зорге все новые и новые документы, свидетельствую¬ 
щие о подготовке агрессии. Заговорила пресса Англии 
и Америки. Вукелич и шведская журналистка Лундквист, 
которой Рихард часто помогает в работе, каждый день 
приносят сведения, добытые через агентства. 

Зорге диктует Максу: 

«Повторяю: 9 армий из 150 немецких дивизий совер¬ 
шат нападение на советскую границу 22 июня! Рамзай». 

Радиограмму с последним предупреждением Клаузен 
передал 17 июня. А 22 июня фашистская Германия без 
объявления войны, поправ договорные обязательства, на¬ 
пала на Советский Союз. «План Барбаросса» вступил в 
действие. 

Рихард вновь диктует Клаузену: 

«Выражаем наши наилучшие пожелания на трудные 
времена. Мы все здесь будем упорно выполнятъ нашу ра¬ 
боту». 

Пароксизм прошел, Зорге вновь был собран, деятелен. 
Он не верил в победу фашистов. 

«У Рихарда была очень большая сила воли. Нервным 
его нельзя было назвать. Мы все нервничали, когда ка¬ 
залось, что война развивалась не в нашу пользу. При 
этом он ходил по комнате и говорил мне: 

«Ты знаешъ у Макс , нам отсюда уже не выбраться ... 
Теперь остается только успешно работать до конца , если 
не произойдут какие-нибудь решающие изменения, для 
того чтобы мы все-таки победили!» 

Все как-то вдруг ощутили, что над организацией сгу¬ 
стились тучи. В дом Клаузена стал наведываться поли¬ 
цейский Аояма. Вел себя развязно, сидел часами, словно 
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на дежурстве, болтал всякую чепуху, заглядывал в раз¬ 
движные шкафы, где хранилась постель. Весь вид его 
как бы говорил: я-то знаю, что здесь не все чисто! Пере¬ 
дачи приходилось вести на квартирах Бранко или Зорге. 

У Вукелича 22 марта 1941 года родился сын Хироси. 
Иосико была на вершине счастья и не понимала, почему 
тяжелая печаль легла на лицо мужа. «Я коммунист... а в 
Европе война. Немцы захватили Югославию. Безогово¬ 
рочная капитуляция. Правительство удрало в Египет...» 
Она пыталась успокоить, хоть и понимала, что это невоз¬ 
можно. Мыслями он был там, на своей далекой родине, 
в неведомой Югославии. Он тревожился за судьбы своего 
народа, ^а участь своих родственников и старой ма¬ 
тери... 

В эти дни, когда фашистские полчища рвались к Мо¬ 
скве, Рихард всецело был поглощен одной мыслью: высту¬ 
пит ли Япония против Советского Союза? Кого мог успо¬ 
коить в такой международной обстановке пакт о нейтра¬ 
литете? Вероломное нападение Германии показало, чего 
стоят подобные пакты для империалистов. На политику 
правящих кругов Японии за последние месяцы все боль¬ 
шее влияние оказывают различные шовинистические 
группировки. Генерал Тодзио, военный министр, метит 
в премьеры. Закоренелый враг СССР... Гитлеровские по¬ 
сланцы все время побуждают Японию к действию. Недав¬ 
но сюда пожаловал специальный посланник Улах. Зорге 
выяснил: Улах имеет секретное задание Гитлера изучить 
возможности Японии для выступления против СССР. 
Японо-американские переговоры, начавшиеся еще в прош¬ 
лом году, затягиваются. 

Принц Коноэ создал «Ассоциацию помощи трону», ку¬ 
да вошел Сайоидзи. На императорской конференции 
2 июля обсуждался вопрос: должна ли Япония немедленно 
напасть на Советский Союз? Конференция проходила в 
обстановке глубочайшей секретности. Одзаки нервничал. 
К трону его не пустили, хоть и считалось, что он помога¬ 
ет трону. 

Еще не опустели залы императорского дворца, а Сай- 
ондзи принес весть: принято решение об отсрочке нападе¬ 
ния на СССР! 

Одзаки немедленно обо всем сообщил Зорге. 

На запрос Гитлера, почему Япония медлит с выступле¬ 
нием, Отт по совету Зорге телеграфировал: «В японской 
армии все еще помнят Халхин-Гол. В настоящее время 
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Япония предпочитает воздержаться от нападения на Рос¬ 
сию до более благоприятных времен; что же касается Ан¬ 
глии и США, то вопрос, возможно, будет решен положи¬ 
тельно: взоры Японии устремлены на Юго-Восточную 
Азию и на владения США и Англии в Тихом океане». 

Фашистские орды стремительно катились к Москве. 
Захвачены Литва, Латвия, Западная Белоруссия, Западная 
Украина. В августе фашисты подошли к Ленинграду, за¬ 
хватили Киев, Смоленск. Началось наступление на 
Москву. 

Вероятность нападения Японии на дальневосточные 
границы вынуждала советское командование держать в 
Сибири и на Дальнем Востоке хорошо снаряженные ди¬ 
визии, артполки и танковые бригады. Если бы не су¬ 
ществовало угрозы!.. 

В эти напряженные дни эксперт Одзаки настойчиво 
доказывал принцу Коноэ: Советский Союз не собирается 
нападать на Японию, и, даже если последняя вторгнется 
в Сибирь, он будет просто обороняться. Война с русскими 
явится близоруким и ошибочным шагом, так как империя 
не получит от нее каких-либо существенных политиче¬ 
ских или экономических выгод, если не считать неосвоен¬ 
ных просторов Восточной Сибири. Великобритания и 
Соединенные Штаты будут только рады, если Япония 
ввяжется в войну, и не упустят возможности нанести свой 
мощный удар после того, как ее запасы нефти и стали 
истощатся в борьбе с русскими. Зачем спешить? Если 
Гитлер одержит победу, что маловероятно, так как герман¬ 
ское командование недооценивает возможностей Красной 
Армии, то Сибирь и Дальний Восток и так достанутся 
Японии, причем для этого ей не придется шевельнуть 
даже пальцем. 

Премьер соглашался с доводами, обещал на первой же 
аудиенции изложить их императору. 

Германский посол приходил в ярость от своего бес¬ 
силия уговорить японцев. Он обращался за советами к 
мудрому Зорге, но тот лишь пожимал плечами. По-види¬ 
мому, разумнее всего не торопить принца Коноэ. Грубым 
нажимом ничего не сделаешь. 

Посол доказывал, что отказ японцев воевать с Россией 
бьет прежде всего по нему, Эйгѳну Отту: в Берлине им 
сильно недовольны и вообще могут отозвать в фатерланд, 
как отозвали многих. И не только отозвать — отправить 
на фронт, в самое пекло. Говорят, немецкая армия несет 
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огромные потери, даже генералы считают, что блицкриг 
провалился... 

Да, за последний год Эйгену не везло. Словно чья-то 
невидимая, властная рука холодно, расчетливо подводила 
посла к краху. Почему японцы не хотят ввязываться в 
военный конфликт с Россией? Потери германской армии 
на первом же этапе войны колоссальны, и этого, к со¬ 
жалению, не скроешь... 

Специальный посланник Гитлера Улах был занят изу¬ 
чением возможностей Японии для выступления против 
СССР. Этим же вопросом занимались Зорге и Одзаки. 
У специального посланника дело не клеилось: ведь при¬ 
ходилось пользоваться официальными и полуофициаль¬ 
ными данными, как правило маскирующими подлинную 
картину. Улах был плохим экономистом. Простым бух¬ 
галтерским подсчетом он пытался установить истину. 
Кроме того, он в основном изучал возможности японской 
армии, игнорируя такую скучную вещь, как хозяйствен¬ 
ная структура страны. Увы, он не был диалектиком и 
меньше всего стремился к объективности. Фюреру нужен 
вывод: Япония в состоянии вести войну с Россией. Это 
требуется подтвердить фактами. Сделай Улах другой вы¬ 
вод, он сразу же попал бы в немилость. А так как он 
это знал, то и старался представить все в выгодном для 
себя свете. 

Зорге и Одзаки интересовала истина. Только истина. 
Как бы горька она ни была. Они вели кропотливую ра¬ 
боту. Наконец-то исполнилась мечта Рихарда: он занялся 
изучением тяжелой промышленности. Это пригодится и 
для книги. Но сейчас он меньше всего думал о книге. 
Речь шла о жизни и смерти Советского государства. Так 
ли уж сильна Япония, как кричит о том печать и как до¬ 
казывает вся разветвленная сеть японской пропаганды? 
Есть ли смысл держать огромную армию в Приморье и в 
Сибири? Нельзя ли высвободить дивизии с Дальнего Во¬ 
стока и бросить их под Москву? 

Решением этих труднейших вопросов и была занята 
организация Зорге. Они располагали такими материалами, 
какие Улаху и не снились. У них имелся почти десяти¬ 
летний опыт изучения экономики Японии, огромная эру¬ 
диция помогала легко оперировать фактами, производить 
глубокий анализ, давать безошибочную оценку. Они рас¬ 
полагали данными концернов. С начала 1940 года отдел 
информации ЮМЖД, где Одзаки чувствовал себя хозяи- 
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ном, регулярно обменивался данными с отделом информа¬ 
ции компании «Мицуи Буссан Кайся», представляющей 
тяжелую промышленность; Мияги поддерживал тесную 
связь с крупными промышленниками Хоккайдо — Тагути, 
Угандой и другими. Организация Зорге имела данные о 
новых капиталовложениях в военную промышленность, 
о запасах каменного угля и нефти, выплавке стали, ме¬ 
ди, свинца, цинка, производстве алюминия, о зависимости 
от иностранных источников снабжения, продовольствен¬ 
ных ресурсах, транспорте, государственном бюджете; 
а в общем — о военном потенциале страны. 

Разведчики анализировали, суммировали факты, и пе¬ 
ред мысленным взором проявлялись, словно на негативной 
пленке, контуры хозяйственной структуры Японии. 

То была увлекательная работа, и Рихард страшился, 
что не успеет закончить ее до ареста. Шпики не отсту¬ 
пают ни на шаг, приходится изощряться, чтобы хоть на 
время избавиться от них. 

Цифры... Выкладки... Где следует искать самое уязви¬ 
мое место вот в этой хозяйственной структуре? Может 
быть, государственный бюджет? Да, государственный бюд¬ 
жет подобен барометру. Он показывает: в Японии не все 
благополучно с финансами — страна переживает большое 
финансовое напряжение, государственный долг только в 
связи с принудительными займами у населения превысил 
двенадцать миллиардов иен, безраздельно царит инфляция. 
Очень плохо с продовольствием. Наиболее слабое место 
в экономике — зависимость от иностранных источников 
снабжения. 

И как ни удивительно, самое уязвимое место, оказы¬ 
вается,— горючее! Да, да, не финансы, не продовольствие, 
не машиностроение, а горючее. Запасы нефти у промыш¬ 
ленности всего лишь на полгода. Флот, авиация, танки 
обеспечены горючим весьма скудно и непригодны для ве¬ 
дения затяжной войны. А то, что война с Советским 
Союзом будет носить затяжной характер, видно на при¬ 
мере Германии. На «молниеносное» отторжение Приморья 
и Сибири рассчитывать не приходится. Современная война 
требует грандиозного расхода сырья, топлива, материалов. 

Вывод таков: производственные и природные ресурсы 
Японии явно недостаточны для ведения длительной, на¬ 
пряженной войны; военный потенциал империи не, идет 
ни в какое сравнение с военным потенциалом СССР, даже 
если Советскому Союзу придется воевать на два фронта. 


Одзаки спешно представляет премьеру Коноэ обсто¬ 
ятельный доклад, излагает его суть. «Вы становитесь ад¬ 
вокатом России»,— говорит принц. «Я адвокат Японии»,— 
отвечает Одзаки. Доклад эксперта произвел громадное 
впечатление на премьер-министра. Он срочно созвал ка¬ 
бинет. Как всегда, сражались две группировки. Но у сто¬ 
ронников войны с Советским Союзом отсутствовали 
убедительные аргументы. Да и что, кроме крикливых 
воинственных фраз, они могли противопоставить железной 
логике фактов доклада Зорге и Одзаки? В конце концов 
пришли к компромиссному решению. 30 июля Зорге ра¬ 
дировал: 

«Япония решила сохранять строгий нейтралитет». 

Это была победа, она воодушевляла. 

Одзаки прав: обстоятельства, конкретные исторические 
условия в большинстве случаев выше пожеланий отдель¬ 
ных личностей, как бы агрессивно они ни были настроены. 

6 сентября Зорге заверяет Центр: если Красная Армия 
сохранит боеспособность, нападения Японии вообще не 
последует. Намечается проведение нескольких мобилиза¬ 
ций, но цель их — пополнить Квантунскую армию для 
дальнейших действий в Китае. Япония занята подготов¬ 
кой к продвижению на юг и к войне на Тихом океане. 
Что же касается СССР, то « все это означает , что войны в 
текущем году не будет...». Япония на Дальнем Востоке не 
выступит! 

И последняя радиограмма: 

«После 15 сентября 1941 года Советский Дальний Во¬ 
сток можно считать гарантированным от угрозы нападе¬ 
ния со стороны Японии. Рамзай». 

Зорге взял на себя огромную ответственность. Теперь 
ему должны поверить, не могли не поверить... Он живо 
представлял, как из глубин Сибири движутся на фронт 
эшелоны. Туда, к Москве... 

Он сделал все, что было в человеческих силах. 

Эшелоны шли на запад день и ночь, полки и танковые 
бригады вливались в соединения, обороняющие Москву. 

Он сделал намного больше, чем было в человеческих 
силах. 

Организация выполнила свою задачу. И сейчас, когда 
все было завершено, она имела право позаботиться о 
собственной безопасности. 

Зорге не мог прекратить деятельность организации, 
не получив разрешения Центра. Он составил обстоятель- 
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ную радиограмму, в заключительной части которой го¬ 
ворилось: 

«Дальнейшее пребывание в Японии бесполезно. Поэто¬ 
му жду указаний: возвращаться ли на Родину или вы¬ 
ехать в Германию для новой работы? Рамзай». 

Он еще надеялся поработать в Берлине, в самом ло¬ 
гове врага. Но надеждам не суждено было осуществиться. 
Клаузен даже не успел передать последнюю радиограмму. 


8 



Как японской контрразведке удалось раскрыть орга¬ 
низацию Зорге? Существует много версий по этому 
поводу. Тут и утерянные якобы членами организации 
документы, и проверка японскими агентами сведений, 
поступающих в разные страны, и прямое предатель¬ 
ство, и особая проницательность контрразведчиков, и 
многое другое. 

Версии остаются версиями, если они ничем не под¬ 
креплены. 

За девять лет существования организации ни один до¬ 
кумент не был утерян. Если бы японская агентура имела 
доступ в Центр, где сходились все сообщения «Рамзая», 
то организация не просуществовала бы и месяца. Попыт¬ 
ки обвинить в предательстве лиц, не имевших отноше¬ 
ния к организации и даже не подозревавших о ней, лише¬ 
ны основания. Трудно апеллировать к особой проница¬ 
тельности контрразведки, которая целых девять лет не 
могла напасть на след «Рамзая». В основе подобных вер¬ 
сий проскальзывает утверждение, что организацию погу¬ 
била простая случайность: где-то что-то не было проду- 
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мано до конца. Потому-то, дескать, арест для Зорге явился 
неожиданностью. 

Факты свидетельствуют о другом: случайность тут не 
имела места. 

Зорге решил прекратить деятельность в Японии. По¬ 
чему? Ведь война Германии против Советского Союза бы¬ 
ла в полном разгаре, в посольство в Токио продолжали по¬ 
ступать из Берлина важные документы, характеризующие 
состояние фашистской армии; в самой Японии в диктато¬ 
ры рвался профашистски и антисоветски настроенный ге¬ 
нерал Тодзио, и никто не сомневался, что в самое бли¬ 
жайшее время он придет к власти; японо-американские 
переговоры продолжались, и кто мог наверное сказать, 
к чему это приведет? Не изменится ли круто внешнеполи¬ 
тический курс Японии? 

«Нет, не изменится»,— утверждал Зорге. 

Существование группы «Рамзай» в Японии дальше не¬ 
возможно. В самый ответственный момент для судеб че¬ 
ловечества она как бы приняла огонь на себя, сознательно 
пошла на самопожертвование. Она уже раскрыта, о чем 
свидетельствует хотя бы визит начальника японской 
контрразведки в германское посольство. Большая часть 
радиопередач перехвачена, нет сомнения — рация запелен¬ 
гована. Слишком уж интенсивно велась работа в послед¬ 
ние шестнадцать месяцев. То, чего контрразведка не смог¬ 
ла сделать за девять лет, она сделала за эти шестна¬ 
дцать месяцев. Ей ясно одно: происходит стремительная 
утечка информации. В какую страну? 

В Советский Союз? Но Япония в данный момент не 
собирается воевать с Советским Союзом, и подобная 
спешка радиооператора в таком случае труднообъяснима. 
Германия и Италия после заключения трехстороннего 
пакта отпадают. 

Поскольку переговоры ведутся с Америкой, то больше 
всего заинтересованы в секретной информации амери¬ 
канцы. Американская агентура ведет двустороннюю 
связь с Филиппинами или с военно-морской базой, рас¬ 
положенной на одном из островков. Но как американ¬ 
ские агенты могли оказаться в Японии? Они из числа 
японцев, вернувшихся из США! В момент резкого обо¬ 
стрения японо-американских отношений, то есть с при¬ 
ходом в июле 1940 года Коноэ к власти, агентура активи¬ 
зировалась. 

Японской контрразведкой были составлены подробные 
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списки «американцев», куда попал Мияги, а также мно¬ 
гие его друзья, рассеянные по Хонсю. За каждым 
установили самый бдительный надзор. Первой вызвала по¬ 
дозрение некая Китабаяси из города Канагава, префекту¬ 
ры Вакаяма, шестидесятилетняя портниха, вернувшаяся 
из Америки в 1936 году. До начала 1940 года она прожи¬ 
вала в Токио, но потом неизвестно почему переехала в 
префектуру Вакаяма. Оказывается, из США к ней пожа¬ 
ловал муж Есисабуро! Что могло задержать мужа на целых 
четыре года в США? Уж не подбросили ли ей помощника? 
На Китабаяси и раньше поступали доносы: она проявляет 
излишнее любопытство в разговорах с заказчицами. В То¬ 
кио она считалась модной портнихой, в числе ее клиен¬ 
тов были жены генералов и других высокопоставленных 
лиц. Тайная полиция заинтересовалась прошлым Кита¬ 
баяси Томо. Выяснилось, что одно время она состояла в 
обществе пролетарского искусства в Лос-Анджелесе и 
чуть ли не в компартии. А потом вдруг заделалась ад¬ 
вентисткой седьмого дня, стала верить в пришествие Хри¬ 
ста. Все это наводило на размышления. Конечно же, Ки¬ 
табаяси связана с американской разведкой! Во всяком 
случае, это следует проверить. Были опрошены адвенти¬ 
сты. К Китабаяси иногда приезжает из Токио некто 
Мияги, ее бывший квартирант в Лос-Анджелесе. Очень 
приятный человек лет сорока. Болен чахоткой... 

Китабаяси Томо и ее мужа Есисабуро арестовали 
28 сентября 1941 года. Томо и не собиралась отрицать, 
что хорошо знает художника Мияги. Разве есть что- 
нибудь предосудительное в знакомстве с собственным 
квартирантом?.. За домом Мияги установили наблюдение. 
Каждый шаг художника фиксировался. А он даже не до¬ 
гадывался ни о чем. Продолжал встречаться с Одзаки. 
Разумеется, он соблюдал необходимые меры предосто¬ 
рожности. Но сейчас любой его поступок, даже самый 
незначительный, казался полиции подозрительным. От 
Мияги ниточка вела к Одзаки, от эксперта — к Зорге, 
от Зорге — к Максу и Вукеличу. Двенадцать дней тайная 
полиция прослеживала, с кем общается художник. 

Контрразведка, конечно же, в первую голову занялась 
активным изучением всех иностранцев; за иностранцами 
шли все вернувшиеся в разные сроки в Японию из-за 
границы, потом близкие знакомые всех этих лиц. А так как 
Мияги общался со многими, то в список попали главным 
образом те, кто никакого отношения к организации не 
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имел. Одзаки хоть и попал в список, но его кандидатура 
вызвала у контрразведки глубокие сомнения: друг принца 
Коноэ, член «группы завтрака». Правда, за экспертом 
установили строгий надзор, но арестовывать его пока не 
решались. 

Однако от наблюдательного Мияги не ускользнуло, что 
за ним установлена слежка. Кто-то побывал в квартире 
в его отсутствие, рылся в бумагах. Художник кинулся к 
тайникам: секретное донесение, подготовленное для Зор¬ 
ге, исчезло! Все погибло... Бежать, скрыться, предупре¬ 
дить... 

Когда в дверь требовательно постучали, Мияги не 
отозвался, а перешел в комнатку, служившую мастерской. 
Здесь лежали атрибуты древнего самурайского убранства, 
кривые мечи, кинжалы, сабля катана. Мияги схватил кин¬ 
жал и стал ждать. Сейчас его схватят, будут истязать... 
Не все ли равно, когда умереть: на несколько месяцев 
раньше или позже? 

В мастерской появились рассвирепевшие полицейские. 
Мияги, не раздумывая больше, сделал по древнему обы¬ 
чаю харакири — символ глубокого презрения к врагу. 

Он был еще жив, и его увезли в больницу при поли¬ 
цейском управлении. А в квартире устроили засаду. В 
больнице Мияги удалось доползти до открытого окна 
и прыгнуть с третьего этажа. За ним прыгнули два поли¬ 
цейских: один из них разбился насмерть, другой покале¬ 
чился; и лишь Мияги отделался ушибами. Смерть не при¬ 
нимала его. 

15 октября к дому Одзаки подкатила полицейская ма¬ 
шина. Еще неделю назад было установлено, что эксперт 
тайно общается с иностранным журналистом Рихардом 
Зорге. Арест Одзаки произвели не без прямого указания 
генерала Тодзио. Генерал шел к единоличной власти и дал 
приказ тайной полиции собирать данные, компрометирую¬ 
щие принца Коноэ. Так он надеялся быстрее свалить сво¬ 
его противника. Причастность друга принца Одзаки к 
иностранной, возможно американской, разведке ляжет 
черным пятном на весь кабинет Коноэ. 

Военный министр генерал Тодзио стоял во главе наи¬ 
более агрессивных кругов, мечтающих немедленно раз¬ 
вязать войну против США. А Коноэ медлил, вел беско¬ 
нечные переговоры. Начальник контрразведки доложил 
генералу Тодзио: в Японии существует подпольная аген¬ 
турная сеть некой иностранной державы. В нее входят: Од- 
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заки, немецкий журналист Зорге, коммерсант Клау¬ 
зен, корреспондент агентства Гавас Вукелич и, возможно, 
художник Мияги; кроме того, задержан ряд подозритель¬ 
ных лиц, по-видимому связанных с организацией. Пере¬ 
дачи ведутся из квартир Зорге, Вукелича, Клаузена. 

У военного министра не было времени выяснить, за¬ 
блуждается ли начальник контрразведки или не заблуж¬ 
дается, он приказал арестовать иностранцев. Если эти 
лица окажутся немецкими агентами, тоже большой беды 
нет: лишний повод уличить Гитлера в коварстве и моти¬ 
вировать свой отказ от выступления против России. 

...Теперь, когда дела в Японии были закончены, Зорге 
обдумывал, как эвакуировать группу на материк, подаль¬ 
ше от японской полиции. Все сразу покинуть страну они 
не могли. Это вызвало бы подозрение, и их могли схва¬ 
тить на пароходе или же в порту. Зорге мог бы срочно 
вылететь якобы в Германию. Но он не имел права исче¬ 
зать первым. Вукелича могло отозвать агентство Гавас. 
Свободному коммерсанту Клаузену оставалось сослаться 
на какой-нибудь выгодный контракт, требующий поездки 
на континент. Конечно, на подготовку всех этих меропри¬ 
ятий требовалось время. И случилось так, что в самый от¬ 
ветственный момент Рихарда подкосила болезнь. 

Разведчик лежал, погруженный в забытье. Иногда при¬ 
ходила японка Исии Ханако, приносила лекарства. Ее 
игра на гитаре-семисене успокаивала Рихарда. С этой 
молодой японкой Рихард познакомился несколько лет на¬ 
зад. Тогда он отмечал день своего рождения в баре-ресто¬ 
ране «Золото Рейна». Ханако пела перед гостями. То был 
ресторан высокого класса, содержал его немец-эмигрант 
Кетель. Сюда брали только талантливых артистов. Тонень¬ 
кая, грациозная Ханако казалась символическим воплоще¬ 
нием этой удивительной страны Японии. На ней было 
светло-серое кимоно, перехваченное голубым поясом с 
огромными бантами. Пучок серебряных цветов дрожал 
в ее черных волосах. Грустная островная мелодия наве¬ 
вала воспоминания. Зорге поддался очарованию голоса 
Ханако. Он понял: перед ним истинный талант. Потом 
они встретились. 

«Где вы учились?» —спросил Рихард. 

«На курсах медсестер,— ответила она.— Работала в 
больнице». 

«Вам нужно учиться». 

«К сожалению, у меня нет такой возможности. Ведь 
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я должна сама зарабатывать себе на хлеб. Мне ведь уже 
двадцать три...» 

«Я хотел бы вам помочь... Можно нанять учителя. 
Только вы должны уйти из ресторана и учиться всерьез». 

Они сделались большими друзьями. Когда обнаглевшие 
полицейские стали по пятам ходить за Рихардом и за все¬ 
ми его знакомыми, он предложил Исии уехать в Шанхай. 

«Ричард (так она его называла), я никуда не поеду. 
Вы сделали для меня слишком много, чтобы я могла оста¬ 
вить вас в самое тяжелое для вас время... Вам сейчас, как 
никогда, нужна помощь друзей». 

Исии, по-видимому, догадывалась, чем занимается Зор¬ 
ге, почему за ним следит полиция, и помогала ему в ра¬ 
боте: сторожила дом, когда Клаузен вел передачи отсюда. 

В тот день, когда Рихард заболел, Макс взял его ма¬ 
ленькую японскую машину и поехал за лекарствами. Но 
с Максом всегда что-нибудь да случалось. Так и на этот 
раз. Неожиданно рулевая штанга отделилась. Макс по¬ 
терял управление. Машина перевернулась. Подошел по¬ 
лицейский, помог поставить машину на колеса, записал 
фамилию Макса. Этому маленькому происшествию Клау¬ 
зен не придал значения. Лекарство он все-таки доставил. 

15 октября Клаузен застал Рихарда сильно взволно¬ 
ванным. Оказывается, Мияги и Одзаки не пришли на ус¬ 
ловленную встречу. За все годы такого еще не случалось, 
Мияги должен был прийти тринадцатого, а Одзаки — се¬ 
годня. Встреча с Одзакн планировалась в здании ЮМЖД 
в ресторане «Азия». Если бы не явился один из них, 
тогда задержку можно было бы объяснить непредвиден¬ 
ными обстоятельствами. А тут — оба... Ну, а если они 
арестованы? 

Удачи слишком долго сопутствовали организации, и 
трудно было поверить, что все может закончиться вот 
так... Необходимо выяснить, почему задерживаются Одза¬ 
ки и Мияги. В панику, конечно, вдаваться не следует. 
Нужно послать запрос в Центр. Пора свертывать работу. 
Ну, а если все-таки прикажут остаться, что ж... Он посмо¬ 
трел долгим взглядом на Макса и сказал: 

«Война ... Мы, видно, застрянем здесь . Как бы там ни 
было, теперь мы должны во что бы то ни стало сделать 
все от нас зависящее, чтобы принести как можно больше 
пользы...» 

Два дня спустя Клаузен вечером снова отправился 
к больному другу. Здесь уже сидел Бранко. Он принес но- 
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вости о свержении кабинета Коноэ. Тодзио стал премьер- 
министром, министром иностранных дел и военным 
министром. Един в трех лицах. Завтра в Токио грандиоз¬ 
ное празднество — день рождения императора. 

По-видимому, между Зорге и Вукеличем состоялся 
большой разговор. Оба находились в подавленном состоя¬ 
нии. Одзаки и Мияги так и не явились... Значит, аресто¬ 
ваны. 

«Знаешь, Макс, уже началось, очередь за нами ...» — 
сказал Зорге. 

Макс сегодня же или, в крайнем случае, завтра дол¬ 
жен передать последнюю радиограмму. Передатчик и все 
прочее зарыть в саду. Пора готовиться к внезапному 
отъезду. Рихард утром поставит Отта в известность 
о своем намерении выехать в Германию. Бранко придется 
на время оставить семью... 

Клаузен возвращался домой с тягостным чувством. 
За каждым углом чудились полицейские. И когда чуть ли 
не у самого дома ему повстречался сотрудник специаль¬ 
ного высшего отделения столичной полиции Аояма, Макс 
вздрогнул. Было часов двенадцать ночи. До сеанса оста¬ 
валось всего полчаса. Клаузен решил, что благоразумнее 
сейчас не развертывать радиостанцию. Полицейский мог, 
конечно, повстречаться совершенно случайно. И все-таки... 

Это был последний вечер организации. 

18 октября 1941 года в 8 часов утра организация Зор¬ 
ге перестала существовать. 

Налет на квартиры Зорге, Клаузена, Вукелича поли¬ 
ция произвела одновременно. Полиция учла и то обстоя¬ 
тельство, что по случаю национального праздника утром 
все находились у себя на квартирах, а не в учреждениях. 
Когда ворвались токко кэйсацу, Рихард Зорге не потерял 
самообладания. Он был уже одет. Его обыскали. Он лишь 
иронически улыбнулся. Он понял: все кончено. Предъяв¬ 
лять претензии к токко кэйсацу, исполняющему приказ 
начальника, бессмысленно. Они знали, зачем пришли сю¬ 
да, и делали только то, что должны делать. 

«Во время"моего ареста в моем доме находилось от 
800 до 1000 томов книг . По-видимому, они немало озада¬ 
чили полицию . Большая часть из них была посвящена 
Японии». 

Обыск в квартире токко кэйсацу производили с боль¬ 
шими предосторожностями: боялись адской машины. 
Через несколько минут Зорге был в инспекции полиции. 
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Клаузена решили заманить в инспекцию хитростью. 
«Ко мне пришли два незнакомых японца в штатском и 
предложили пройти в полицейский участок, чтобы уладить 
небольшое дело, связанное с автомобильной катастрофой, 
в которую я попал, наехав на японского мотоциклиста. 
Они сказали, что уладят это дело прямо в инспекции. 
У меня действительно был несчастный случай, но я не знал, 
что наехал на кого-то. Я не мог сказать ничего опреде¬ 
ленного, так как узнал обо всем только сейчас. Дело вы¬ 
глядело совсем безобидно. Они оба были любезны со 
мной». 

Как только Макса увели, японская любезность мгно¬ 
венно улетучилась: в дом ворвалась целая орава полицей¬ 
ских, одетых в защищающие от пуль рубашки. 

«Я собиралась подняться по лестнице, но в этот момент 
группа полицейских вломилась в дверь,— вспоминает Ан¬ 
на.— Один из них, как обезьяна, бросился ко мне, пой¬ 
мал меня за руку и вместе с подскочившими другими 
полицейскими вцепился в меня, не давая мне двинуться. 
Все другие с большими предосторожностями приступили 
к обыску. Сначала они боялись прикасаться к предметам, 
трясли меня за плечи и принуждали сказать, нет ли в 
доме адской машины. В квартиру набилось до двадцати 
полицейских во главе с прокурором Иосикавой. Этот про¬ 
курор, подпрыгивая, тряс кулаками, тыкал их мне в лицо 
и приговаривал: «Говори правду, коммунистка, я тебе по¬ 
кажу...» Ключами они открывали шкафы, чемоданы и вот 
открыли сундук, в котором был спрятан аппарат и все 
другие вещи и части к нему, лампы к передатчику, ши¬ 
фрованные и незашифрованные радиограммы и какая-то 
книжечка на японском языке, фотоаппарат и американ¬ 
ские деньги. Когда они обнаружили этот сундук, то дви¬ 
нулись к нему, но один из полицейских что-то скомандо¬ 
вал, и все замерли, из желтых стали зелеными, потеряли 
дар речи. Они долго молча смотрели друг на друга, даже 
мои руки отпустили. Я повернулась спиной к шкафу, где 
в маленьком выдвижном ящике были фильмы, еще не 
обнаруженные полицейскими... Они поискали еще, забра¬ 
ли все, что нашли, и удалились. Со мной осталось четыре 
шакала охранять меня, квартиру и особенно телефон. 
Вообще же они устроили засаду и оставили меня как при¬ 
манку... Полицейский у двери в коридор заснул мертвец¬ 
ким сном, и внизу, слышу, никто не шевелится. Тогда я 
вышла в ванную комнату, а оттуда перебралась в комна- 
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ту, где были спрятаны фильмы, 8 штук, какая-то бумага, 
написанная Рихардом и принесенная накануне вечером 
Максом. Я взяла это все и принесла в ванную комнату. 
Бумагу я разорвала на мелкие клочки и спустила в уни¬ 
таз, а фильмы засунула в газовую колонку... Через 
13 дней такой жизни полицейские оставили меня одну. 
Я достала из газовой колонки фильмы и сожгла их в ка¬ 
мине. В квартире производили обыск целый месяц. Груп¬ 
пы полицейских с фотоаппаратом снимали все подряд. 
Специалисты рассматривали в лупу все предметы, каж¬ 
дую бумажку, искали оттиски пальцев посторонних лю¬ 
дей...» 

При аресте Вукелича присутствовала его жена Йосико. 
Когда в дверь постучали, Бранко сказал: «Око, посмотри, 
кого там принесло в такую рань». Сам он пил кофе. «Я 
открыла дверь и увидела полицейских. Бранко продол¬ 
жал спокойно пить кофе. Он лишь надел очки, чтобы по¬ 
лучше разглядеть непрошеных гостей. Полицейский за¬ 
говорил с ним по-японски. Из этого я сделала заключение, 
что ему о Бранко известно все. Бранко и в эту тяжелую 
минуту не покинуло чувство юмора, так присущее ему: 
он предложил полицейскому кофе. Тот отказался и 
дал распоряжение производить обыск. Потом Бранко 
простился со мной, поцеловал семимесячного Хироси. 
Бранко увели. Полицейские продолжали обыск. Они 
обнаружили радиостанцию, но назначения ее не поняли. 
Я сказала, что это принадлежности фотолаборатории. 
Когда они ушли, я выбросила радиостанцию в мусор¬ 
ную яму». 

Анну Клаузен арестовали утром 17 ноября. 

Аресты продолжались вплоть до июня 1942 года. 

По делу организации Зорге было привлечено много 
японцев, в их числе граф Сайондзи Кинкадзу. Большин¬ 
ство из них не имело отношения к организации и даже не 
подозревало о ее существовании. Это были художники, 
друзья Мияги по Лос-Анджелесу, студенты, заказчики, 
комиссионеры и даже один владелец фабрики. Они ни¬ 
когда не слышали имени Зорге; Мияги и Одзаки никогда 
не давали км никаких заданий да и не могли давать, по¬ 
тому что организацию прежде всего интересовали проис¬ 
ки Германии в отношении Советского Союза и Японии, 
попытки германской дипломатии сделать Японию союзни¬ 
цей в войне против СССР. Но почти все арестованные бы¬ 
ли убежденными антифашистами, противниками войны — 
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и этого было достаточно для полиции, чтобы зачислить 
их в организацию. 

В Японии много политических тюрем: Итигая, Акита, 
Тиба, Косуги, Мияги, Тоётама, Сакал, Нара, Точиги, Абаси- 
ри, Футю...— всех не перечесть. Какая из них хуже? 
Есть ужасная тюрьма Абасири на Хоккайдо, где чаще все¬ 
го умирают от крупозного воспаления легких. В тюрьме 
Тиба неизменно заболевают пиореей и теряют зубы; в 
тюрьме Мияги лысеют; в тюрьме Сакал страдают язвой 
желудка, так как здесь кормят неразмолотым ячменем. 
В Точиги умирают от туберкулеза. Во всех тюрьмах при¬ 
меняют средневековые пытки. Самая жестокая из них — 
сакуи, что значит — корсет. Это особо изготовленный кор¬ 
сет для сдавливания тела. После пыток сакуи в груд¬ 
ной полости происходит кровоизлияние, и человек 
умирает. 

Но есть каторжная тюрьма за высокой бетонной сте* 
ной, похожая сразу на все тюрьмы Японии,— Сугамо. Из 
Сугамо редко кто выходит живым. Здесь содержатся 
«особо опасные». Узенькая бетонная камера, душная, 
грязная, где черно от изобилия блох, крошечное оконце 
под самым потолком. Двор разделен на восемь секторов. 
Сюда выводят на прогулку. 

Рихарда Зорге и его товарищей поместили в тюрьму 
Сугамо. Так как до суда было еще далеко, это считалось 
превентивным заключением. 

Зорге не оставил нам воспоминаний о годах, проведен¬ 
ных в Сугамо. Но какие существовали порядки в япон¬ 
ских тюрьмах и полицейских «свинарниках», мы знаем из 
рассказов Макса, Анны и других. Анна Клаузен расска¬ 
зывает: «Со двора по темной мокрой лестнице спустили 
меня в подвал. Там было темно, только у самой двери го¬ 
рела маленькая лампочка. Ничего не было видно. Только 
через несколько минут я увидела, что в яме по обеим сторо¬ 
нам у стенок — черные клетки, а в них плотно друг к дру¬ 
гу сидели на полу люди. На каменном полу была вода. По¬ 
лицейские сорвали с меня одежду, вплоть до белья, со¬ 
рвали с ног туфли, чулки. Один из полицейских запустил 
свои лапы в мои волосы и, визжа, растрепал их, осталь¬ 
ные хохотали, словно шакалы. Меня затолкали в одиноч¬ 
ную камеру и бросили вслед только белье. Я осмотрелась. 
По стенкам текла вода. Соломенная циновка была мокрая. 
Несло невероятной вонью. В каменном полу в дальнем 
углу была дыра — параша. Когда меня закрыли, я долго 
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стояла без движения. Наконец обессилела и опустилась на 
колени. 

Поздно вечером меня, босую, по грязной мокрой лест¬ 
нице повели в контору. Идти я не могла и чувствовала, 
что серьезно заболела. В конторе сидело девять полицей¬ 
ских. Один из них был врач, который, осмотрев меня, ска¬ 
зал: «Ничего не выйдет». Тогда меня снова стащили в 
яму, только бросили на этот раз какую-то подстилку. 
Я легла и, задыхаясь, потеряла сознание. Это они, видимо, 
обнаружили. Врач сделал мне шесть уколов, и вновь по¬ 
тащили меня в контору, больную и разбитую. 

Группа жандармов во главе с прокурором Иосикавой 
приступила к допросу. Прокурор бил кулаками по столу, 
размахивал руками и кричал: «Ты, коммунистка, хитрая, 
я тебя знаю! Но я заставлю тебя говорить». Я молчала, не 
могла отвечать. И не мудрено: мне три дня не давали пить 
и есть. Ничего не добившись, они посадили меня в маши¬ 
ну и отвезли в тюрьму. Закрыли в камере на втором эта¬ 
же. Сразу же пришел врач... Врач сказал, что у меня нерв¬ 
ное потрясение. Я мучительно страдала месяцев семь...» 

Макс дополняет рассказ жены: «...Следствие продолжа¬ 
лось около года... Затем дело было передано судебному 
следователю. Нас каждый день возили в здание суда на 
автобусе вместе с японскими заключенными. При этом 
нам надевали на голову остроконечную соломенную шля¬ 
пу с прорезями для глаз, так как шляпа надвигалась до 
подбородка...» 

Японская контрразведка наконец-то поняла, что имеет 
дело не с американскими агентами, а с коммунистами, с 
советскими разведчиками, и ярость ее от того возросла 
еще больше. В Сугамо придерживались старого девиза 
японской полиции: «Не оставлять в живых коммунистов, 
но и не убивать их». 

Следствие подвигалось медленно. Все члены организа¬ 
ции вели себя с большим достоинством. Да, они знали, что 
помогают Советскому Союзу. Делали это сознательно, доб¬ 
ровольно, так как именно там духовная родина всех, кто 
борется за свободу собственной страны, кто ненавидит 
войну. «Лекарством от всех социальных болезней являет¬ 
ся коммунизм!» — упрямо повторял художник Мияги. Его 
вылечили. Но лишь затем, чтобы каждый раз при допро¬ 
сах подвергать все новым и новым пыткам. А он с холод¬ 
ным упорством обреченного на смерть человека отвечал на 
все пытки: «Я пришел к выводу о необходимости принять 
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участие в работе, когда осознал историческую важность 
задания, поскольку мы помогали избежать войны между 
Японией и Россией. Я знал, что буду повешен...» «Един¬ 
ственно важная информация, которую я надеялся полу¬ 
чить заранее,— это точное время возможного нападения 
Японии на Россию,— заявил Одзаки.— Я защищал Совет¬ 
ский Союз!.. За время моего деятельного общения с Зорге 
в Японии от меня часто требовали информации, которая 
имела непосредственное отношение к обороне Советского 
Союза. Поэтому я догадывался, что эти сведения исполь¬ 
зовались непосредственно Советским Союзом. Но это не 
изменило моих взглядов». 

Подобные заявления приводили в неистовство следова¬ 
телей. Им приходилось иметь дело не просто с грушкой 
агентов, «почтовых ящиков», а с глубоко идейной органи¬ 
зацией, беззаветно преданной общему делу, лишенной 
всяких шовинистических предрассудков. Эту силу нельзя 
было сломить пытками, издевательствами, унижением че¬ 
ловеческого достоинства. Они были непреклонны и не от¬ 
рекались от своих взглядов. 

Вукелич открыто презирал своих мучителей. Он 
заявил, что его убеждения являются его личным делом 
и отрекаться от них он не намерен. Пусть не усердствуют, 
отвечать на вопросы он все равно не будет. 

Макс выработал свою систему: говорить только о себе. 
Он понимал, к чему стремится тайная полиция: выявить 
всех лиц, причастных к организации. На первом этапе 
это было главным. Он, Клаузен, никого не знает. Он тех¬ 
нический исполнитель, его специальность — радиосвязь; 
к остальному он никакого отношения не имел. Одзаки, 
Мияги? Нет, таких фамилий он не слыхал. Вукелич? От¬ 
куда Максу знать, чем занимаются журналисты? Он, 
Клаузен, простой человек, а Вукелич к нему хорошо от¬ 
носился. Никаких радиопередач из дома Вукелича Макс 
никогда не вел. 

А вот как вела себя на допросах Анна: «На допросы 
меня выводили всегда две стражницы под руки, так как 
ноги мои не действовали. Сняли с меня 42 допроса в поме¬ 
щении все той же тюрьмы. Допросы иногда продолжались 
по семь часов подряд и были мучительны... Я старалась 
отпираться, где только можно, не называла людей, с кото¬ 
рыми была связана по работе, и отвечала незнанием... 
Мне показывали снимки нескольких людей, я не признала 
ни одного, ссылаясь на плохое зрение и плохую намять 
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на лица. Как-то переводчик вышел из терпения и сказал! 
«Мне с вами, коммунисткой, церемониться надоело. Если 
бы я имел власть, я бы задушил вас всех своими собст¬ 
венными руками». Я ответила, что ему этого не сделать, 
коротки руки, ибо коммунистов в Японии так много, что 
с ними не так легко справиться...» 

Организация перестала существовать как функциони¬ 
рующая единица, но боевой дух ее людей не был сломлен, 
и его не удалось сломить до конца. 

Самое пристальное внимание следователей было при¬ 
ковано к фигуре руководителя организации, ее идейного 
вдохновителя Рихарда Зорге. Они сразу же разгадали, что 
имеют дело с личностью необыкновенной, и с чисто про¬ 
фессиональной точки зрения не могли не восхищаться им. 
Целых девять лет на глазах сонма полицейских и контр¬ 
разведчиков он объединял вокруг себя большую группу 
людей, сумел спаять их в безукоризненный, четко дейст¬ 
вующий механизм, в коллектив, не знающий ни страха, 
ни усталости, жертвующий личным благополучием во имя 
великого дела. Он даже приближенных японского импера¬ 
тора и приближенных Гитлера заставил работать на себя! 
Какой дерзостью, какой неизмеримой отвагой нужно об¬ 
ладать, чтобы в самом гнезде врагов творить поистине 
чудеса!.. 

Ничего подобного в истории разведки всего мира еще 
не встречалось. 

Зорге вел себя спокойно. Не жаловался на изощренные 
пытки, на дурное обращение, не предъявлял претензий. 
Лишь однажды попросил не надевать наручники. Нако¬ 
нец-то и у этого железного человека нашлось уязвимое 
место! Ему отказали в резкой форме. Он не настаивал. 

Тюремщики чувствовали к нему невольное уважение. 

Он часами сидел на циновке в глубокой задумчивости, 
и дежурные у дверей не решались окликать его. Зорге 
вовсе не напоминал человека, который проиграл все и те¬ 
перь должен смириться. Нет. Собственная участь ему на¬ 
перед была известна. На снисхождение врагов он не мог 
рассчитывать, да и не рассчитывал. 

Он думал не о себе. Он думал о том, как спасти своих 
товарищей, как смягчить их участь, снять с них ответст¬ 
венность перед шатким японским законом. Эту ответст¬ 
венность он целиком возьмет на себя. Он будет умалять 
значение каждого, сводить его к нулю, если нужно, чер¬ 
нить за бездеятельность и саботаж. Сейчас речь идет не 
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о заслугах каждого перед организацией, не о славе, а о 
спасении жизней. Спасти Вукелича, Мияги. Одзаки выго¬ 
родить труднее — милитаристы ничего не простят ему, 
они жаждут расправы над ним. Конечно же, Тодзио каж¬ 
дый день справляется о ходе следствия, торопит. Следст¬ 
вие нужно затянуть на максимальный срок, отодвинуть 
виселицу. Возможно резкое изменение международной 
обстановки, если дела у Советского Союза пойдут хорошо. 
А теперь они должны измениться в лучшую сторону... 

В шесть утра на голову Зорге надевали густую сетку, 
закрывавшую лицо, и в машине под большим конвоем 
везли на допрос. Стараясь затянуть время, Зорге первый 
месяц вообще не отвечал. Правда, он с большим внима¬ 
нием выслушивал следователей: хотел знать, что уже из¬ 
вестно им. Начинались пытки. На все изуверства Зорге 
отвечал холодной улыбкой. Он никогда не боялся боли, 
многие годы приучал себя быть нечувствительным к ней. 
Его могли исколоть, растерзать, но не смогли бы выда¬ 
вить из него ни единого звука. Ведь он немало времени 
потратил на то, чтобы изучить все разновидности япон¬ 
ских пыток, и они его не устрашили. 

А так как в застенках пытки применялись чаще всего 
к коммунистам, Зорге собрал огромный изобличающий 
материал. Он знал все японские тюрьмы наперечет, знал 
особенности каждой, так как глубоко интересовался жиз¬ 
нью своих собратьев, японских коммунистов, а они боль¬ 
шую часть жизни проводили именно в тюрьмах. Здесь 
были свои бессмертные герои: коммунисты Сеити Ити¬ 
кава, Ватанабэ Масаносукэ, Гоитиро Кокуре, Ивата. Про¬ 
курор Тодзава, замучивший не один десяток коммунистов, 
откровенно хвастал: «Ребята из полиции находятся у ме¬ 
ня в повиновении и работают по моим указаниям; сим¬ 
патичные ребята. Не могу же я их каждый раз преда¬ 
вать суду только за то, что они убили коммуниста». 

Эти «симпатичные ребята» выворачивали руки Зорге, 
вгоняли иглы под ногти, до хруста сжимали запястья 
в бамбуковых тисках. Но даже они пришли в изумление: 
Зорге молчал. 

Весть о необыкновенном мужестве «хромого» быстро 
распространилась среди надзирателей и вселила в них бо¬ 
язливую веру во что-то сверхъестественное, исходящее от 
этого человека. Зорге стал легендой. Даже тут он сумел 
вызвать к себе расположение, завоевать симпатии. 

Неожиданно он заговорил. Нет, не телесные пытки за- 
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ставили его заговорить. Во время следствия ему показали 
пространную выписку из карточки гестапо, присланную 
из Германии и заверенную всеми подписями и печатя¬ 
ми. Скрупулезно перечислялись все кохммунистическиѳ 
«грехи» Зорге, особо указывалось на его близкую связь 
с известными деятелями Коминтерна. «Вы агент Ком¬ 
интерна!» — закричал следователь. «Я гражданин Совет¬ 
ского Союза и помогал своей Родине, Красной Армии. 
Коминтерн к этому делу не имеет никакого отношения»,— 
ответил Зорге. 

И следователи снова и снова убеждались, что имеют 
дело с незаурядным человеком, искуснейшим дипломатом. 
Да, Зорге и не думал отрицать, что работает на Советский 
Союз, на Красную Армию. В этом не было нужды. Тем 
более что токко кэйсацу пытались приплести к этому делу 
Коминтерн, обосновать существование некой всемирной 
разведывательной организации Коминтерна и тем самым 
лишний раз оправдать заключение Японией «антикомин- 
терновского пакта». Организация Зорге сыграла свою роль, 
выполнила долг до конца, помогла советскому народу в 
его кровопролитной борьбе. Остальное уже не имеет зна¬ 
чения. Даже на будущее. Что могут дать японской контр¬ 
разведке частные штрихи деятельности организации, ко¬ 
торая уже не существует? Даже опытом этой организации 
империалисты не смогут воспользоваться, ибо в капита¬ 
листическом мире иное представление об идеалах. Орга¬ 
низация была единственным в своем роде оригинальным 
творением, и повторить ее нельзя, ибо повторение — уже 
шаблон, а шаблон в разведке неизбежно ведет к провалу. 

Глупцов из токко кэйсацу интересуют всякого рода 
сыскные мелочи, они до сих пор не могут уяснить, что же * 
произошло, какого масштаба явление перед ними. Они 
слишком увязли в своей шпиономании, ибо сами привык¬ 
ли охотиться за грошовыми истинами. Разведывательная 
организация представляется им не творческим коллекти¬ 
вом умов, а некой административной единицей с шефом 
во главе, с набором шпионских аксессуаров: воздушных 
пистолетов, адских маішін, яда, банкнотов иностранного 
государства, инструментов для взламывания сейфов и, ко¬ 
нечно же, передатчика, изготовленного институтом раз¬ 
ведывательного управления. А оказывается, главный ин¬ 
струмент разведчика, раскрывающий сейфы с государ¬ 
ственными тайнами,— ум. Способность к аналитическому 
мышлению. Способность самому становиться источником 
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информации. Способность быть незаменимым в среде тех 
людей, которые хранят государственные тайны. Способ¬ 
ность быть патриотом до конца. 

Следователям казалось, что они допрашивают Зорге. 
А на самом деле он использовал эти допросы для того, 
чтобы внушить, навязать представителям судебных орга¬ 
нов свои мысли, повернуть ход их мышления в нужном 
для организации направлении. Следователи имели дело с 
самым коварным материалом — человеческим разумом, 
изощренным умом мыслителя. 

Он был страшен в своем невозмутимом спокойствии. 
Словно он уже был по ту сторону жизни и теперь, отре¬ 
шившись от себя, вел последнюю, глубоко логичную игру. 
Он и тут, на краю гибели, хотел оставаться хозяином по¬ 
ложения. 

Удалось ли ему это? Да, удалось. 

«Рихард и я,— говорил Клаузен,— все время стара¬ 
лись придавать работе моей жены как можно меньше зна¬ 
чения. Мы говорили, что Анни всегда была против нас, 
что она делала все против своей воли, только постольку, 
поскольку является моей женой...» 

Клаузена Зорге перед следователями старался обви¬ 
нить в саботаже, в обуржуазивании. Дескать, он увлекал¬ 
ся коммерцией, разбогател, и это притупило его энтузиазм. 

Зорге всякий раз выступал в роли страстного обличи¬ 
теля Макса, и в это в конце концов поверили. Даже 
американская разведка, занимавшаяся после войны изу¬ 
чением дела организации Зорге, впала в заблуждение, 
увидев конфликт там, где его не было и в помине: «Поли¬ 
ция поняла, что благосостояние Клаузена притупило его 
энтузиазм в деле Советского Союза. Его все возрастающее 
разочарование, а теперь больное сердце, которое прикова¬ 
ло его к постели с апреля по август 1940 года, вызывали 
его нежелание отправлять радиосообщения, которые Зорге 
подготавливал для него во все возрастающем количестве». 
Как известно, все было совсем наоборот. Только с середи¬ 
ны 1939 года по день ареста Макс передал в эфир сто 
шесть тысяч групп цифрового текста, свыше двух тысяч 
радиограмм, то есть в среднем шестьсот радиограмм в год, 
или по две радиограммы в день. Более интенсивный 
радиообмен в условиях конспирации трудно себе пред¬ 
ставить. 

Вот уж воистину для американской разведки сильнее 
кошки зверя нет: там, где речь идет о частной собствен- 


ности, все отодвигается на задний план. По-видимо¬ 
му, Зорге хорошо знал природу мышления деятелей япон¬ 
ского суда и тайной полиции: ведь в капиталистическом 
мире она повсюду одинакова... 

В этой трагической ситуации имелись и свои комичные 
стороны. Пока Зорге и Макс всячески старались прини¬ 
зить роль Анны, доказывая, что она в прошлом была чуть 
ли не белогвардейкой и до сих пор люто ненавидит Совет¬ 
скую власть, Анна расписывала инспектору Накамуре пре¬ 
лести жизни в Краснокутской МТС. «Когда же я расска¬ 
зала про жизнь в Краснокутской МТС, где все имели 
собственных коров, овец, где все было дешево, а мы жили 
хорошо, инспектор Накамура вскочил с места и закричал, 
что я вру, и перешел на другую тему. Позже они спра¬ 
шивали меня, рассказывала ли я кому-нибудь из японцев 
подобные сказки раньше. Я им ответила, что не рассказы¬ 
вала, но японский народ все равно будет еще слышать 
правду о жизни в СССР, помимо меня». 

По поводу участия в организации Бранко и Мияги Ри¬ 
хард заявил: 

«В то время как я находил свою работу в качестве 
журналиста скучной и утомительной, потому что моей 
настоящей работой была разведка, Вукелич тратил все 
больше и больше усилий на свою корреспондентскую ра¬ 
боту и передавал мне без всякого разбора все, что он 
слышал. Всю оценку он возлагал на меня... Данные, ко¬ 
торые доставлял Вукелич, не были ни секретными, ни 
важными, он доставал только те новости, которые были 
известны каждому корреспонденту. То же самое можно 
сказать о Мияги, который не имел возможности узнавать 
государственные тайны...» 

Так как на защиту рассчитывать не приходилось, Зор¬ 
ге тщательно готовился к суду. Он еще надеялся поме¬ 
риться силами с японскими судьями, защитить Одзаки, во 
всяком случае, попытаться смягчить приговор. Что ка¬ 
сается себя — он готов был на все, решил не уступать врагу 
ни в чем до конца. Он хорошо знал, что по жестоким 
японским законам каждый член организации заслуживал 
смертного приговора. И все-таки он хотел спасти всех... 

А как реагировали на арест Зорге в германском по¬ 
сольстве? Когда Отт и Мейзингер узнали об аресте, они 
пришли в негодование: опять эти японцы со своей шпио¬ 
номанией что-то напутали! Рихард — разведчик некой 
иностранной державы? В то время как германская армия 
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задыхается на полях России, японцы издеваются над 
гражданами «третьего рейха»... Новому премьеру Тодзио 
это так не пройдет. Отт и Мейзингер потребовали немед¬ 
ленно освободить Зорге (послу нужно было в спешном 
порядке составлять отчет, а он остался без консультанта). 
Гестаповец был шокирован действиями японской полиции. 
Ведь могли бы обратиться предварительно к нему, Мей- 
зингеру, и он объяснил бы, что Рихард — чистокровный 
ариец, убежденный нацист, друг Геббельса и Гиммлера.., 
Нет, идиотизм токкока не имеет предела. 

Японцы, однако, стояли на своем: раскрыта разведыва¬ 
тельная организация во главе с Зорге, Клаузеном, Вуке- 
личем. Освободить Зорге или хотя бы допустить к нему 
посла наотрез отказались. 

Пришлось сообщить обо всем в Берлин. Перед этим 
посол и гестаповец устроили бурное совещание. Решили 
на всякий случай отречься от Зорге, чтобы собственная 
репутация не пострадала. 

Нет, Эйген Отт не мог поверить в подобный кошмар. 
Лучший друг Рихард, которому он доверял все тайны... 

Из гестапо незамедлительно пришел ответ. Да, Зорге 
коммунист, связан с Советским Союзом!.. Дальше шел об¬ 
стоятельный рассказ о подпольной деятельности в Герма¬ 
нии, о связях Зорге с русскими коммунистами. Милый 
Рихард — коммунистический деятель большого масштаба, 
по матери — русский, а вовсе не чистокровный ариец, 
как думали Отт и Мейзингер! Мейзингер в спешном по¬ 
рядке передал материалы японской контрразведке. И толь¬ 
ко после этого у него состоялся разговор с глазу на глаз 
с послом. Условились не выдавать друг друга. Но в по¬ 
сольстве нашлись люди, которые доложили в Берлин обо 
всем: о близкой дружбе Отта с Зорге, об исключительном 
доверии, оказанном советскому разведчику сотрудниками 
посольства и особенно послом. 

Морской атташе Венеккер был напуган не на шутку: 
ведь все знали о его приятельских отношениях с Зорге. 
Гибель карьеры, гибель всего... Очутившись у себя на 
квартире, Венеккер заперся на все замки, открыл чемо¬ 
дан Рихарда. Нет, он не собирался изучать бумаги совет¬ 
ского разведчика; он зажег газ и старательно уничтожил 
на огне все триста страниц рукописной книги Зорге, 
посвященной истории Японии. Чемодан Венеккер вы¬ 
бросил. 

Неожиданно Отту разрешили свидание с Зорге. Посол 
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хотел отказаться, но Мейзингер посоветовал «довести 
игру до конца». 

С некоторым страхом Эйген Отт ступил на территорию 
тюрьмы Сугамо. Как встретит его Зорге, который внезапно 
из друга превратился в самого заклятого врага? Ведь 
совсем недавно, когда Рихард заболел, он несколько дней 
лежал в доме Отта, и тут за этим советским разведчиком, 
ярым антифашистом ухаживали жена посла и девушка из 
посольства. Отт даже хотел устроить его в иокогамскую 
больницу, но Зорге не согласился — он дорожил временем. 

О дальнейшем рассказывает Макс Клаузен: 

«После того как меня освободили, я имел случай встре¬ 
титься с Венеккером. Венеккер говорил о посещении Ри¬ 
харда Оттом в тюрьме. Рихард вышел к нему, усмехнулся 
и сказал: «Это последний раз, когда я вижу посла Отта». 
Потом повернулся и ушел в камеру». 

Риббентроп, поняв, что произошел крупнейший провал, 
еще до выяснения всех обстоятельств сместил Отта и на¬ 
значил послом уже известного нам доктора Генриха 
Штаммера. Отту было приказано срочно явиться в Бер¬ 
лин. Разжалованный Отт знал, что его ждет в фатерлан- 
де: трибунал, каторга, а возможно — смерть. 

Он добрался до Пекина, сменил документы, растворил¬ 
ся в азиатских просторах. В Германию вернулся только 
после войны, когда ему уже ничто не угрожало. 

Но Мейзингер не ушел от расплаты. Правда, его пока¬ 
рала не рука гестапо. Осенью 1945 года Мейзингера под 
конвоем доставили в Польшу, и тут «палач Варшавы» 
после народного суда был казнен. 


V • 
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ПОКА ПУЛЬСИРУЕТ 
КРОВЬ... 


Предварительное следствие по делу организации Зоргѳ 
ватянулось почти на два года. 

Правительство Гитлера потребовало выдачи Зорге и 
Клаузена, но японцы остались непреклонны. «Прокурор 
Ио сказал мне,— вспоминает Макс,— что они, японцы, 
отказались сделать это. С некоторой гордостью он заявил: 
«Мы отвергаем это требование, поскольку сами решаем 
свои дела... Мы никому не позволим оказывать на нас 
влияние». 

Первоначально следствие по делу Зорге вел отдел без¬ 
опасности, потом оно было передано отделу контроля за 
иностранцами. Японскими членами организации занимал¬ 
ся только отдел службы безопасности. 

За два года, как и предвидел Рихард, многое случилось. 

Развязав войну на Тихом океане, Япония вовлекла в 
нее США, Англию, Индонезию, Канаду, Австралию, Ин¬ 
дию, Новую Зеландию, Китай, Южно-Африканский Союз, 
Мексику и много других стран. Теперь уж Японии было 
не до нападения на Советский Союз. Предвидения Зоргѳ 
и Одзаки сбылись. Гитлеровский «план Барбаросса» 
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потерпел полный и окончательный провал. Надзиратели 
тюрьмы Сугамо почему-то часто собирались у дверей ка¬ 
меры Зорге и громко обсуждали международные события. 
Словно их радовало, что Германия очутилась на пороге 
краха: началось общее стратегическое наступление Крас¬ 
ной Армии от Великих Лук до Азовского моря, уничтоже¬ 
на половина всех гитлеровских сил, находившихся на со¬ 
ветско-германском фронте. Зорге думал, что во всех этих 
победах есть заслуга и его организации. 

Изменилось отношение к Вукеличу, Клаузенам. Так 
как Макс снова сильно заболел, его поместили в тюрем¬ 
ный госпиталь, одели в красное кимоно. Макс скоро по¬ 
правился, но врач не торопился его выписывать. «Этот 
врач, высокий, широкоплечий и красивый японец, делал 
все, чтобы поправить мое здоровье. Он держал меня в тю¬ 
ремной больнице два года, несмотря на то, что я давно 
поправился». Вукелича оставили в покое, хоть он по-преж¬ 
нему отказывался давать какие-либо конкретные показа¬ 
ния. С Анной даже стали учтивы: «Судья сказал, что 
моему защитнику дано право защищать меня и что он 
сам как судья постарается облегчить мое положение. Он 
говорил, что я не самостоятельно работала в организации, 
что такой страшный человек, как Зорге, увлек меня, как 
и многих хороших людей, и подчинил своей власти. Судья 
спрашивал меня, желаю ли я видеть мужа и Бранко. 
Я ответила «да»...» 

Мужественное поведение Зорге во время следствия 
также в большой мере повлияло на судейских чиновников. 
Клаузен в связи с этим вспоминает: «После моего осво¬ 
бождения из тюрьмы адвокат Асанума сказал мне, что 
Рихард вел себя очень смело. Он меньше всего заботился 
о сохранении своей жизни, а просил смягчить приговор 
другим членам организации и все брал на свой счет. 
Я уверен, что Рихард до самой смерти вел себя так, как 
всегда. Я очень горжусь тем, что он считал меня одним 
из лучших друзей. Он говорил мне: «В этом мире, зара¬ 
женном нацизмом, у меня есть ты; с тобой я могу гово¬ 
рить без неприятного чувства». 

Ярость полицейские вымещали на японских членах 
организации. Мияги замучили пытками, он больше не 
поднимался с постели. 2, августа 1943 года во время суда 
он умер. Ему было сорок лет. 

Заключенным выдали чернила, бумагу, разрешили 
писать. О чем? О чем угодно. Пусть каждый изложит на 

274 


5умаге свои политические взгляды, как они складывались. 
Японских психологов в полицейских мундирах интересо¬ 
вала загадка организации Зорге. Откуда берутся люди та¬ 
кой твердости характера? Каковы побудительные причи¬ 
ны их беспрецедентных действий? Нельзя ли все это взять 
на вооружение? 

Клаузен отказался писать. В феврале он отморозил 
руки и ноги, не мог есть без помощи надзирателя, не мог 
передвигаться. Боль была настолько нестерпимой, хуже 
всяких пыток, что Макс даже подумывал о самоубийстве. 
Надзиратель Араи приходил ночью и утешал: «Крепись! 
Красная Армия разбила Гитлера на Волге и погнала даль¬ 
ше. Скоро ему, контрами, смерть...» Араи сожалел, что 
Макс не может писать, все легче, когда занят чем-нибудь. 
Зорге, Вукелич и Одзаки вызов приняли, они до конца 
оставались журналистами и, понимая, что смерть уже по¬ 
додвинулась вплотную, решили оставить живым свое по¬ 
литическое завещание. Во всяком случае, жандармам тут 
нечем будет поживиться. 

Зорге писал на немецком языке. Свое повествование 
он начинает вопросом: «Почему я стал коммунистом?» 

Партийный билет № 0049927... Когда Зорге уже не 
будет, останется партбилет, сохранится навечно в партий¬ 
ных архивах. У Рихарда хорошая память. Профсоюзный 
билет № 148990. Когда состоял в КП Г, номер партийного 
билета был 08678... 

Номер партийного билета — это его пароль. Пароль 
врагам не сообщают, его хранят в своем сердце. 

Он вдумчиво прослеживает события своей жизни, рас¬ 
сказывает о своих теоретических работах. 

И постепенно перед нами вырисовывается облик чело¬ 
века, беззаветно преданного идеям коммунизма, рыцаря 
без страха и упрека, борца за мир, великого патриота Со¬ 
ветского Союза, пожертвовавшего для Родины всем. Он 
дрался в окружении, но победил. Его приход сначала в 
КП Г, а затем в Компартию Советского Союза не случай¬ 
ность, а логический результат глубоких размышлений над 
судьбами мира. В главе записок «Мое изучение Японии» 
он анализирует свою деятельность в Японии, указывает, 
какое значение для разведывательной работы имело кро¬ 
потливое изучение экономики, истории, культуры страны. 

«Я усердно изучал древнюю историю Японии (она и 
по сей день вызывает у меня интерес),..» 
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В последних словах весь Зорге — ученый, исследова¬ 
тель, мыслитель. Даже на краю смерти он в состоянии 
думать о древней истории Японии, жалеть, что какие-то 
книги остались непрочитанными, незаконспектированны¬ 
ми. Да, ему так и не удалось закончить книгу о Японии, 
успел написать всего триста страниц... 

Записки Брайко Вукелича предельно лаконичны: все¬ 
го пятнадцать страниц. Он также рассказывает, как по¬ 
литические события в Югославии и во всем мире привели 
его в ряды коммунистической партии, почему он согла¬ 
сился перейти на секретную работу. «Цель нашей органи¬ 
зации — защищать Советский Союз от иностранного вме¬ 
шательства». Очень тепло отзывается он о Зорге как о 
чутком, отзывчивом товарище и друге, истинном комму¬ 
нисте. 

Ни Зорге, ни Вукелич, ни Одзаки, ни другие члены 
организации в своих записках не выдают никаких секре¬ 
тов — это завещания, рассказ о своей духовной жизни. 

Уже находясь в камере смертников, Одзаки написал: 
«Ведь если вдуматься, я счастливый человек. Всегда и по¬ 
всюду я сталкивался с проявлениями людской любви. 
Оглядываясь на прожитую жизнь, я думаю: ее освещала 
любовь, которая была как звезды, что сияют сейчас над 
землей; и дружба, сверкавшая среди них звездой первой 
величины...» Свои записки Одзаки облек в форму писем 
своей жене. (Позднее они были изданы под заглавием 
«Любовь, подобная падающей звезде».) 

Он рассказывает о фактах своей жизни, о несправед¬ 
ливостях мира, которые побудили его избрать дорогу ре- 
волюционера-профессионала. В записках излагаются не 
только взгляды Одзаки на проблемы внутренней и внеш¬ 
ней политики страны, но и даются оценки внутриполити¬ 
ческого и международного положения Японии накануне 
и в годы второй мировой войны. Он рекомендует прави¬ 
тельству использовать советское посредничество в китай¬ 
ском вопросе, ратует за широкое сотрудничество Японии 
и СССР. 

Заседания Токийского районного суда проходили в ав¬ 
густе — сентябре 1943 года. «Заседания суда по делам 
Зорге, Вукелича, меня, Отто и других проходили отдель¬ 
но», — свидетельствует Клаузен. Судьи в черных, с сире¬ 
невой расшивкой накидках, в высоких головных уборах 
меланхолично выслушивали Зорге. Что бы он там ни гово¬ 
рил, его участь уже была решена. Он был опасный, самый 
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опасный... Таким пощады нет. Закрытое заседание не от¬ 
личалось многолюдностью: коллегия из семи человек, стра¬ 
жа, начальник контрразведки — вот и все. 

Как построил защиту Зорге? 

Прежде всего он вновь приложил все усилия, чтобы 
защитить своих товарищей. Приводил доводы, оправды¬ 
вающие Макса, Анну, Бранко. Начал он так: 

«Японские законы являются предметом обсуждения 
как в широком смысле, так и в отношении каждой буквы 
текста. Хотя утечка информации, откровенно говоря, мо¬ 
жет бытъ наказана по закону, но на практике японская 
специальная система не налагает ответственности за со¬ 
хранение тайны. Мне кажется, что при составлении обви¬ 
нительного акта недостаточно внимания было уделено на¬ 
шей деятельности и характеру информации, которую мы 
получали...» 

Он обвинял японское правосудие в недомыслии, обви¬ 
нял всю японскую систему, считал японские законы не¬ 
совершенными. Нет, за всю долголетнюю службу японским 
судьям еще не приходилось слышат^» ничего подобного. 

Он был последователен, логичен, знал экспансивный 
характер японцев, тонко провоцировал на дискуссию. 

И дискуссия с подсудимым завязалась. Сначала в виде 
грубых окриков; потом Зорге стали объяснять сущность 
японского законодательства. Постепенно из обвиняемого 
он превратился в грозного обвинителя. 

На каком основании арестованы Вукелич, Клаузены? 
Разве они нанесли какой-нибудь вред японскому государ¬ 
ству? Разве японские журналисты, аккредитованные в 
Москве, не занимаются тем же, чем занимался Бранко? 
Разве есть какие-нибудь документы, уличающие Вукели- 
ча? Он состоял в организации? Состоять — это еще не 
значит быть активным. Разве формальная принадлеж¬ 
ность к этой или иной организации является достаточ¬ 
ным поводом для привлечения к ответственности? Ведь 
он, Зорге, состоял также в нацистской партии. Почему 
его не привлекают за это? Или фашистская партия в 
Японии узаконена? 

«То, что можно назвать политической информацией, 
добывал Одзаки или я. 

Я добывал информацию из немецкого посольства, но 
здесь опять-таки я считаю, что очень немногая информа¬ 
ция, если такая была, может быть определена как «госу¬ 
дарственная тайна». 
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Ее сообщали мне охотно. Чтобы получить ее, я не при- 
менял никакой стратегии, за которую я мог бы бытъ на- 
казан. 

Я никогда не прибегал ни к обману, ни к насилию. 
Посол Отт и военные руководители просили меня помочь 
им писать донесения, в особенности Отт, который отно¬ 
сился ко мне с большим доверием и просил меня прочи¬ 
тывать все его донесения, прежде чем отправлять их в 
Германию. Что касается меня, то я верил этой информа¬ 
ции, так как она составлялась и оценивалась компетент¬ 
ными военным и морским атташе для использования гене¬ 
ральным штабом Германии. 

Я полагаю, что японское правительство, представляя 
сведения в германское посольство, знало, что некоторые 
из них утекут . 

Одзаки доставал большинство своих новостей из «груп¬ 
пы завтрака». Но «группа завтрака» не являлась офици¬ 
альной организацией. Такие сведения, которыми обмени¬ 
вались в этой группе, могли обсуждаться и в других 
подобных группах, которых в настоящее время много в То¬ 
кио. Даже такие сведения, которые Одзаки считал важ¬ 
ными и секретными, на самом деле не являлись таковыми, 
так как он добывал их косвенным путем, после того как 
они уйдут из своего секретного источника...» 

Меланхолия исчезла. Судьи были в растерянности. 
Никто из них не мог привести ни одного разумного довода 
против защиты Зорге. Заседание пришлось прервать «для 
дополнительного изучения вопроса». 

Так повторялось несколько раз. Зорге по памяти на¬ 
зывал параграфы японского права, приводил выдержки. 
Его обостренный ум уверенно шел сквозь лабиринт про¬ 
цессуального крючкотворства, заводил судей в тупик. Мо¬ 
жет быть, некоторые из них впервые поняли, до какой 
степени несовершенны и уязвимы японские законы. Ока¬ 
залось, голыми руками Зорге не взять. Оставалось одно: 
заткнуть ему рот, ибо в противном случае суду не предви¬ 
делось конца. 

Зорге объявили, что состоится последнее заседание 
суда. Теперь от него добивались, признает ли он себя ви¬ 
новным. 

«Нет, не признаю! — заявил он .— Ни один из япон¬ 
ских законов нами нарушен не был. Я уже объяснял мо¬ 
тивы своих поступков. Они являются логичным следстви¬ 
ем всей моей жизни . Вы хотите доказать, что вся моя 
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жизнь стояла и стоит вне закона. Какого закона? Октябрь - 
ская революция указала мне путъ , которым должно идти 
международное рабочее движение. Я тогда принял реше¬ 
ние поддерживать мировое коммунистическое движение 
не только теоретически и идеологически , но и действен¬ 
но, практически в нем участвовать. Все , что я предпри¬ 
нимал в жизни , тот путъ у которым я шел , был обусловлен 
тем решением , которое я принял двадцать пятъ лет назад. 
Происходящая германо-советская война еще больше ук¬ 
репила меня в правильности того коммунистического пу¬ 
ти , который я избрал. Я об этом заявляю с полным учетом 
того , что со мной произошло за двадцать пятъ лет моей 
борьбы, в частности и с учетом того , что со мной произо¬ 
шло 18 октября 1941 года...» 

29 сентября 1943 года Токийский районный суд вынес 
приговор Рихарду Зорге: смерть! Это был последний довод 
японского правосудия. 

Одзаки также приговорили к смертной казни. 

И все-таки доводы Зорге возымели свое действие: 
смерть обошла остальных членов организации. 

Когда обвинение потребовало для Анны Клаузен семи 
лет заключения и принудительного труда, она возмути¬ 
лась и потребовала пересмотра дела. «Когда я узнала, что 
мне присуждают семь лет без зачета предварительного 
заключения, то сказала суду, что это несправедливо. 
Переводчик Уэда заявил, что и этого мало, что я за¬ 
служила быть повешенной, а еще проявляю недоволь¬ 
ство». Дело все-таки пересмотрели, срок сократили до 
трех лет. 

Бранко Вукелича и Макса Клаузена обрекли на по¬ 
жизненное заключение. 

И за все время пребывания в тюрьме Клаузену лишь 
однажды, в конце лета 1944 года, удалось повидать Зорге. 
Макса под конвоем вели в кабинет адвоката Асану мы. 
И вдруг из кабинета вывели Рихарда. Макс закричал: 
«Выше голову, Рихард, Красная Армия победила!» «Ри¬ 
хард улыбнулся мне. Его лицо осветилось счастьем. Но 
тут ко мне подскочил тюремный чиновник и так двинул 
в бок, что я растянулся на полу... На суде я потребовал 
приговорить меня к смертной казни — я хотел умереть 
вместе с Зорге. Думаю, что это самое лучшее, что я мог 
в тот момент сделать в честь антифашизма...» 

Приговор не сломил волю Зорге и Одзаки. Они подали 
апелляцию в верховный суд. И снова в апелляции Зорге 
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защищает не столько себя, сколько своих друзей. Верхов¬ 
ный суд не торопился с ответом. 

Апелляция Зорге была отклонена в январе, а Одза- 
ки —- в апреле 1944 года. Их перевели в глухие камеры 
смертников. Ни тому, ни другому не назвали день казни. 
Им предстояло прожить в гнетущем ожидании почти год. 
Каждую минуту мог войти начальник тюрьмы Ичидзима 
и объявить, что по приказу министра юстиции сегодня в 
таком-то часу состоится казнь. 

Оба любили жизнь и даже на краю гибели умели поль¬ 
зоваться ее радостями. Зорге прислушивался к голосам 
надзирателей, жадно ловил известия о ходе войны. Сопо¬ 
ставляя отрывочные фразы, он приходил к выводу, что 
победа советского народа близка. Он и жил только надеж¬ 
дой на эту победу. 

Одзаки писал свою последнюю книгу — исповедь «Лю¬ 
бовь, подобная падающей звезде»: «...Сейчас я ожидаю 
смерти... Я испытываю счастье при мысли, что родился 
и умру здесь, у себя на родине... Здесь, в тюрьме, моя лю¬ 
бовь к семье вспыхнула с внезапной силой и стала источ¬ 
ником мучительных переживаний. Первое время я про¬ 
сто не мог читать письма жены и смотреть на фотографии 
дочери, вложенные в них... Видимо, профессиональному 
революционеру нельзя иметь семью... 

Учительница моей дочери Йоко специально зашла 
сказать ей, чтобы она не стыдилась отца и продолжала 
ходить в школу. Я хорошо знаю и из писем и из других 
источников, что мои родные считают, будто я совершил 
что-то нехорошее и непонятное и что это. была великая 
жестокость с моей стороны — не только не думать о себе, 
но и погубить счастье жены и дочери. Возможно, по-сво¬ 
ему они правы. Но я зато ясно видел недалекое будущее, 
и я был им настолько захвачен, что меня на все не хва¬ 
тало, у меня не оставалось времени, чтобы думать о себе 
и о своей семье. Вернее сказать, я не считал это необхо¬ 
димым. 

Я был вполне убежден, что, целиком посвятив себя слу¬ 
жению вопросам, какие ставит передо мною наше время, 
я служу высшим интересам — и своим, и своей семьи. 

Я хочу снова повторить: «Откройте шире глаза, вгля¬ 
дитесь в нашу эпоху!» 

Кто сумеет правильно понять веления времени, тот 
уже не будет больше ни сочувствовать людям, ни взды¬ 
хать о несчастьях своей семьи. Моя работа давала мне 
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возможность увидеть наиближайшее будущее, понять его, 
и это было самым близким, самым родным моему сердцу. 

Пусть меня этим и вспоминают. Это будет хорошим 
надгробным словом для меня, и это я прошу передать 
всем». 

С далекого Тайваня приехал старый отец Ходзуми. 
В дороге пароход был торпедирован американской подвод¬ 
ной лодкой, и старик шесть часов должен был держаться 
на воде. Его подобрали и доставили в Токио. Об этой 
встрече Ходзуми рассказал в письме к жене: 

«Наконец я смог увидеться с отцом. С чувством обре¬ 
ченности, с каким являются перед верховным судилищем, 
я предстал перед отцом. Я удивился, что могу держаться 
спокойно, но при взгляде на отца меня охватило сильное 
душевное волнение, которое я не мог побороть. Я просил 
у отца прощения за причиненное горе и пожелал ему 
здоровья и долгих лет жизни. С глубоким волнением я 
выслушал все его наставления. Я хорошо понимал смысл 
его слов, что ради жены и ребенка важно прожить хоть 
один лишний день. 

Думается, что это наша последняя встреча, я внима¬ 
тельно разглядывал его. Он показался мне довольно бод¬ 
рым, и это успокоило меня. Я порадовался, что ему идет 
мое пальто и мой галстук. Волосы у отца уже совсем се¬ 
дые, но слышит он еще чудесно. Я редко встречал людей 
с таким прекрасным слухом. Я вспоминаю, как китайцы 
на Тайване не раз хвалили его слух и говорили по этому 
поводу, что «хороший слух — порука здоровью и долго¬ 
летию». Я проводил взглядом согнутую фигуру отца, со¬ 
провождаемого надзирателями, пока он не исчез за дверя¬ 
ми». Старый журналист не осуждал сына, не упрекал его. 
Их встреча была наполнена бесконечной тоской и печалью 
перед неотвратимым. Одзаки передал с отцом копии тех 
писем, которые он писал из тюрьмы жене и дочери. Эти 
письма должны уцелеть, стать достоянием всех... 

Рихард Зорге не дожил до Дня Победы Советского Со¬ 
юза над фашистской Германией всего полгода. 

Те, кто видел его в последние месяцы без сетки на 
лице, свидетельствуют: он мало изменился со дня ареста. 
Все тот же спокойный взгляд голубых глаз, все то же 
несколько скорбное выражение рта и те же скупые жесты, 
уверенная походка, чувство собственного превосходства 
над судьями и полицейскими чиновниками. С надзирате¬ 
лями он был по-интеллигентски вежлив, хотя и не без 
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суровости. Его имя произносили шепотом. Вести из внеш¬ 
него мира почти не доходили. Однако у Зорге появился 
доброжелатель: переводчик. И до суда, и во время суда, 
и после вынесения приговора этот симпатичный молодой 
человек с доброжелательной улыбкой на губах всегда на¬ 
ходил удобную минуту, чтобы скороговоркой передать 
Рихарду обо всем, что творится на белом свете. Зорге про¬ 
должал притворяться не знающим японского языка. За 
последние годы у него сильно обострился слух. Где-то за 
тюремной стеной, может быть в парке или в сквере, висел 
репродуктор. Днем его заглушали звуки города, но в ран¬ 
ний час Зорге, лежа на циновке, прислушивался к бормо¬ 
танию репродуктора и улавливал все. 

Пока пульсирует кровь, пока мысль не угасла, его 
интересует ход событий там, в большом мире, куда он уже 
не вернется никогда, никогда... Теперь он часто думал о 
своей жене Кате. Вспоминал все их короткие встречи, 
споры об искусстве и литературе. Тогда, в первые дни их 
знакомства, вышла в свет книга испанского писателя 
Бласко Ибаньеса «Солнце мертвых». Катя повторяла вслед 
за писателем: «Слава — солнце мертвых. Все люди, чьи 
имена хранит история, знаменитые при жизни и после 
смерти или безвестные при жизни и превозносимые тогда, 
когда они уже не могли слышать похвал,— все они про¬ 
должают свое нематериальное бытие под лучами этого 
солнца, которое светит только тем, у кого уже нет глаз, 
могущих видеть его сияние». Сейчас можно было горько 
улыбнуться: Зорге никогда не заботился о личной славе; 
он прямо-таки не понимал честолюбцев. И он слишком це¬ 
нил прелесть обыкновенного, горячего солнца живых, что¬ 
бы думать о могильно-холодном солнце мертвых. Он ве¬ 
рил не в славу, а в силу великих идей и любил повторять 
слова Гёте о том, что когда встречаются идеи с характе¬ 
ром, то возникают явления, которые изумляют мир в те¬ 
чение тысячелетий... Бедная Катя... Хотя бы одну-един- 
ственную весточку от нее! Это скрасило бы последние 
дни... Не мог знать Рихард, что Кати больше нет в живых: 
4 августа 1943 года, в эвакуации, в Красноярске, она по¬ 
гибла в результате несчастного случая — от ожогов. Но об 
этом Рихард так и не узнал. 

Его мать Нина Семеновна доживет до 1952 года. Его 
старший брат Герман умрет в 1948 году. Средний брат 
Вильгельм пропал без вести. О сводных сестрах Рихарда 
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Эмме и Амалии не известно ничего. Где они? Живы? 
Умерли? 

В канун больших революционных праздников «Рам¬ 
зай» всегда посылал поздравления товарищам в Москву, 
Вдали от Родины он с нетерпением ждал этих праздников, 
ибо они знаменовали какой-то новый рубеж в истории 
Советского государства. 1 Мая и 7 ноября собирались 
обычно у Клаузенов — тут же готов был вкусный русский 
обед; вспоминали годы, прожитые в Советском Союзе, 
и та, прошлая, жизнь как бы придвигалась. 

Приходится только удивляться садистской изощрен¬ 
ности японской контрразведки и министра юстиции: 
именно день 7 ноября они избрали для казни Зорге и 
Одзаки. 

В это утро 7 ноября 1944 года Зорге чувствовал себя 
бодро, он не подозревал, что до смерти остались считан¬ 
ные минуты. 

Вначале палачи решили расправиться с Одзаки. 

В девять часов в камере Одзаки появились стражни¬ 
ки. Начальник тюрьмы Ичидзима ради соблюдения фор¬ 
мальности спросил у осужденного фамилию, возраст и 
бывший адрес. Потом объявил, что по приказу министра 
юстиции сегодня, сейчас, состоится казнь Одзаки. Ичи¬ 
дзима был опытным тюремщиком. Он знал, как неко¬ 
торые смертники принимают страшную весть: обезумев, 
просят отсрочить казнь хотя бы на несколько минут. 
Как поведет себя этот «опасный коммунист»? Ведь уми¬ 
рают только один раз, будь ты императором или комму¬ 
нистом... 

Одзаки даже не изменился в лице. Он спокойно взял 
почтовую открытку, написал: «Я не трус и не боюсь 
смерти». Попросил передать письмо жене. Затем переодел¬ 
ся в чистый костюм и твердо сказал: «Я готов». Палачи 
надели наручники. 

Его повели через тюремный двор к месту, где находи¬ 
лась железобетонная комната с высокими стенами. Когда 
Одзаки вошел в этот Мрачный железобетонный мешок, он 
очутился перед золоченым алтарем Будды. Буддийский 
священник предложил смертнику чаю, сакэ, но Одзаки не 
принял «угощения». 

«Жизнь и смерть — это одно и то же для того, кто 
достиг высшего блаженства. Высшее блаженство может 
быть достигнуто, если положиться на милосердие Буд¬ 
ды...» — произнес священник. Это был ритуал. 
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Одзаки поблагодарил всех и еще раз повторил: 
«Я готов». 

Он обошел алтарь и оказался в пустой комнате, без 
окон, с виселицей в центре. Под ногами находился люк. 
На глаза Одзаки надели черные очки. «Я умираю за на¬ 
род!»— крикнул он. 

В 9.33 люк раскрылся. 

Одзаки Ходзуми не стало. Ему не было и сорока пяти 
лет. 

«Как огни, гаснут люди, и нет ничего от них, как от 
огней, только пепел печали...» 

...Когда начальник тюрьмы в сопровождении палачей 
вошел в камеру, Рихард Зорге понял, что час настал. 

«Сегодня ваш праздник,—сказал Ичидзима.—Наде¬ 
юсь, вы умрете спокойно». Он потрогал кадык. Палачи 
рассмеялись. Но под суровым взглядом Зорге они мгно¬ 
венно притихли. Ичидзима спросил, не добавит ли Зорге 
еще что-либо к своему завещанию. 

«Мое завещание останется таким, каким я его напи¬ 
сал!» 

Тогда начальник тюрьмы спросил: «Имеете ли вы что- 
нибудь еще сказать?» 

«Да, имею. Вы правы, господин начальник тюрьмы: 
сегодня у меня праздник. Великий праздник — двадцать 
седьмая годовщина Октябрьской социалистической рево¬ 
люции. Я хочу добавить несколько слов к своему завеща¬ 
нию. Передайте живым: Зорге умер со словами: «Да 
здравствует Советский Союз, да здравствует Красная 
Армия!» 

После этого Зорге повернулся к тюремному священни¬ 
ку и сказал: 

«Я благодарю вас за вашу любезность. Ваши услуги не 
понадобятся. Я готов». 

Твердой походкой он прошел через тюремный двор. 
Очутившись в железобетонном мешке, не остановился пе¬ 
ред алтарем, а направился прямо в камеру смерти, встал 
на крышку люка. 

О чем он думал в последнюю минуту жизни? 

Он заботился только об одном: своей выдержкой, спо¬ 
койствием омрачить торжество врага. Он сам надел петлю 
на шею. 

В 10.20 люк раскрылся. 

Позже Макс Клаузен вспоминал: «Я хотел бы сказать 
еще несколько слов об одном японском товарище, который 
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сидел вместе со мной. Я не помню точно его фамилии — 
кажется, это был Судзуки. Во всяком случае, через тю¬ 
ремщика, который время от времени беседовал со мной на 
протяжении всего заключения и сообщал мне военные но¬ 
вости, я имел возможность встретиться с ним... Он расска¬ 
зал мне, что Рихард был повешен 7 ноября 1944 года, что 
перед казнью он держался очень мужественно и восклик¬ 
нул по-японски: «Да здравствует Красная Армия, да 
здравствует Советский Союз!» 

Из протокола медицинской экспертизы известно: у 
Зорге было могучее сердце —* оно билось еще целых 8 ми¬ 
нут после того, как разведчика сняли с виселицы. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Бранко Вукелич находился в Сугамо до июля 1944 го¬ 
да. Неожиданно Иосино разрешили свидание с мужем. 
Она взяла трехлетнего Хироси и отправилась в тюрьму. 
Свидание продолжалось всего несколько минут. Их раз¬ 
деляла решетка. Бранко протянул руки к сыну. Страж¬ 
ник отвернулся. Разговаривать приходилось громко, обя¬ 
зательно на японском. Вид Бранко был ужасен. Он почти 
совсем ослеп, остались кожа да кости. Но держался с при¬ 
сущей ему веселостью, острил и делал вид неунывающего 
человека. Иосико понимала, какие вести его интересуют 
больше всего. Сказала по-английски: «Советские войска 
подходят к границам Германии». 

Время истекло. Это была их последняя встреча. Вско¬ 
ре Бранко Вукелича сослали на каторгу в Абасири (се¬ 
верная часть острова Хоккайдо). Хоккайдо — суровый 
край. В то время, когда в окрестностях Сидзуоки расцве¬ 
тают чайные кусты и камелии, на Хоккайдо свирепствует 
вьюга. Зимой здесь бывали сорокаградусные морозы. Нет 
в Японии более мрачной тюрьмы, чем Абасири. В начале 
весны в здешних местах неделями стоят густые туманы, 
наступает сильное похолодание. Осенью рано выпадает 
снег, зимой морозы достигают двадцати градусов. Заклю¬ 
ченные спят на оледенелых циновках. Потому-то с при¬ 
ходом зимы в Абасири умирают сотнями от крупозного 
воспаления легких. 

Как известно, Вукелич в совершенстве владел разго¬ 
ворным японским языком, но письма жене и сыну писал 
на английском, так как запомнить несколько тысяч иеро¬ 
глифов он не мог. Тюремные цензоры переводили его 
письма на японский и только после этого отправляли адре¬ 
сату. Потому-то Иосико получала весточки от мужа с 
большим запозданием. Бранко скоро догадался, почему за¬ 
держиваются письма, и всерьез занялся иероглифами, ка- 
таканой, хираганой. 

Бранко пережил Зорге и Одзаки всего лишь на два 
месяца. В Абасири он не избежал участи многих: заболел 
крупозным воспалением легких. 

Почувствовав, что смерть близка, он в конце декабря 
1944 года отправил жене в Токио свое последнее письмо. 

Вот его содержание: 
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«Извини, что это письмо задержано. Это произошло по¬ 
тому, что пришлось отложить его на 4-е воскресенье. 
Я получил письмо нашего мальчика, и, конечно, оно доста¬ 
вило мне большую радость. Ты, конечно, представляешь 
себе, как я восхищаюсь и вместе с этим беспокоюсь о тво¬ 
ей напряженной жизни. Прошу тебя: хорошенько поза¬ 
боться о себе ради меня, ведь я так люблю тебя. Как ты 
писала, от моральных сил зависит многое. Мне очень нра¬ 
вятся твои родители. Пожалуйста, будь к ним добра. Те¬ 
перь для начала позволь мне ответить на твои вопросы. 
1) Серебро необходимо возвратить. Его оставляли нам на 
сохранение. 2) Почтовый бювар я получил, но пользо¬ 
ваться им мне пока не разрешают. 3) Я хорошо разбираю 
и читаю твои письма, но, поскольку время на них огра¬ 
ничено, пиши как можно четче и яснее (теперешний стиль 
и почерк меня вполне устраивают). Я хочу, чтобы ты 
описала когда-нибудь в одном из своих писем твой пол¬ 
ный день, с утра до вечера, в присущем тебе интересном 
стиле. 4) Отвечай мне в письмах на все мои вопросы. 
Если что-нибудь не разберешь в моем письме — спраши¬ 
вай. 5) Мне кажется, ты очень хорошо справляешься с 
воспитанием нашего сына в таких трудных условиях. Его 
привычка разговаривать с самим собой, должно быть, яв¬ 
ляется результатом непостоянства окружающей среды —* 
перемены места жительства, отсутствие знакомых людей 
и т. п. Отсутствие практики — это, должно быть, резуль^ 
гат отсутствия юных друзей. Так или иначе, но это 
плохие привычки, но я надеюсь, что ты придумаешь, как 
исправить их. Что касается его способностей, то я счи¬ 
таю, как и все родители, что он талантлив. На фотографии 
он выглядит таким, каких я рисовал, когда был ребенком, 
но намного лучше и интереснее, чем его папа. Что же ка-* 
сается почерка, то я ведь начал писать первые буквы зна* 
чительно позже. Может быть, здесь сыграла свою роль 
кровь Ямасаки, но я больше всего отношу это за счет 
твоего отличного воспитания. Я, например, воспитывался 
большей частью по принципу «оставьте его в покое», по¬ 
добно маленькому домашнему животному, поскольку этот 
метод воспитания считали в наше время наилучшим ме¬ 
тодом. Даже тогда, когда мои родители заметили, что у 
меня плохой почерк, они реагировали на это очень просто: 
«Его почерк станет лучше после того, как он повзрослеет. 
Зачем надоедать ему с этим сейчас?» Может быть, я еще 
не совсем повзрослел? А может быть, это является 
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результатом пренебрежения начальным воспитанием, не¬ 
достаточно настойчивым исправлением плохих привычек 
и т. п. Кстати, относительно слишком мягкого характера на¬ 
шего сына. Пока в нем не проявляется отсутствие интере¬ 
са или нелюбовь к работе, тебе не о чем особенно беспо¬ 
коиться. Главное — привей ему привычку выполнять 
какую-нибудь работу, не вторгаясь, однако, в священный 
мир детских игр. 6) Что касается моей матери, то при от¬ 
сутствии у тебя препятствий к этому пошли ей рожде¬ 
ственские поздравления. Однако не торопись с этим, по¬ 
смотрим, может быть, я получу разрешение послать по¬ 
здравление сам, хотя я опасаюсь, что в этом случае оно 
может слишком запоздать. Жизнь сейчас такова, что для 
моей старой больной мамы, наверное, лучше было бы уме¬ 
реть, чем продолжать жить. Но если весточка от меня при¬ 
дет к ней вовремя, я уверен, это будет для нее большим 
утешением. Когда ты заботишься о своих родителях, 
вспомни об этих моих чувствах. Мне хотелось бы позабо¬ 
титься о твоих родителях даже больше, чем о своих, но я 
вынужден был разочаровать их всем этим, что они, дол¬ 
жно быть, называют божьим наказанием. 7) В отношении 
моего здоровья не беспокойся так сильно. В течение по¬ 
следнего месяца рецидивов не было, и я быстро поправ¬ 
ляюсь. Кроме того, я переношу холод гораздо лучше, чем 
ожидал. (Вот только мой почерк становится от него хуже, 
чем обычно.) Мы вполне можем рассчитывать на встречу 
в будущем году. Печка, которую я так долго ждал, нако¬ 
нец установлена; с ее появлением я сразу же вообразил 
себе картину: «Мы вдвоем. Жарится сакияки. Ребенок 
спит. В печке огонек... тепло так же, как сейчас...» Это 
было в действительности осенью. 8) Ты должна больше 
писать мне о своем здоровье. Тебе тоже нужно сходить к 
врачу. Пожалуйста, пришли мне свою фотографию и 
фото нашего ребенка. Может быть, мне разрешат посмот¬ 
реть на них. И конечно, напиши мне письмо. Извини, что 
я не могу преподнести тебе никакого новогоднего подар¬ 
ка. Я посылаю лишь свои благодарности. Исторически 
этот новый год должен быть самым важным и самым 
трудным для Японии так же, как и для всего мира и для 
нашего ни в чем не повинного маленького сына. Мысли о 
вас придают мне сил. Пожалуйста, расскажи нашему ма¬ 
ленькому мальчику, как я был рад его письму. Позаботь¬ 
ся о своем здоровье; я постараюсь быть бодрым. 

Ваш папа. 
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СПАСИБО ТЕБЕ ЗА ПИСЬМО, ХИРОСИ. ПАПА 
ОЧЕНЬ ЛЮБИТ ХИРОСИ. ПРИСЫЛАЙ МНЕ ПИСЬМА 
ЕЩЕ. 

ПАПА». 

(Внизу примечание, сделанное рукой Иосико Ямасаки: 
«Это письмо было написано, по-видимому, в последнее 
воскресенье декабря 1944 года, но отправлено властями 
8 января 1945 года, когда он уже лежал при смерти от 
воспаления легких».) 

Мы читаем эти строки и как бы разговариваем с жи¬ 
вым Бранко. Вот таким он и был: глубоко человечным, 
мягким, со всегдашней доброй улыбкой. Сколько тут 
сдержанного чувства, желания не причинить боль люби¬ 
мой, сколько надежд, которым не суждено сбыться... 

13 января 1945 года в сорокалетием возрасте Бранко 
Вукелич скончался. После перенесенных мучений он ве¬ 
сил всего тридцать два килограмма. Узнав о смерти мужа, 
Иосико поспешила на Хоккайдо. Но ей не показали даже 
места погребения. О, здесь умирает слишком много, моги¬ 
лу каждого не запомнишь... 

Судьба Макса Клаузена и Анны сложилась несколько 
по-другому. После окончательного приговора в 1944 году 
Макса перевели в отделение для уголовников, где находи¬ 
лись также японские коммунисты. «Через тюремного слу- 
13 жителя они передавали мне японскую газету на англий¬ 
ском языке и многое другое. При чтении этой газеты нуж¬ 
но было соблюдать осторожность, потому что время от 
времени в глазок подсматривал тюремщик. Из этой газеты 
я узнавал, что происходило в мире и как решается война. 
Кроме того, я читал тюремную газету на японском языке. 
Из нее я узнал, что Красная Армия все время наступает 
и теснит фашистов все дальше на запад». 

Да, чтобы читать тюремную газету, Макс усиленно за¬ 
нимался японской письменностью и добился поразитель¬ 
ных успехов. Иероглифы и катакана для него перестали 
быть загадкой. Книг заключенным не давали, но Макс су¬ 
мел припрятать словарь японского языка. 

10 марта 1945 года Токио подвергся налету американ¬ 
ской авиации. Половина города сгорела дотла, тюремщики, 
забыв о своих обязанностях, отсиживались в бомбоубежи¬ 
щах. Много тюрем вместе с заключенными сгорело в тот 
день. Налеты продолжались до 26 марта. Последний отряд 
американских бомбардировщиков сбросил бомбы непода- 
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леку от тюрьмы Сугамо. Загорелись деревянные построй¬ 
ки. «Горящие куски дерева разлетались по ветру и попа¬ 
дали в мою камеру, отчего сразу воспламенилась циновка. 
Дверь моей камеры была заперта, в то время как камеры 
других заключенных были открыты, с тем чтобы при необ¬ 
ходимости они могли выскочить, Мне все время приходи¬ 
лось заниматься предотвращением пожара..,» — пишет 
Макс, 

На следующий день Клаузена отвезли в тюрьму Акита. 

Анне Клаузен приходилось еще хуже. Два месяца спу¬ 
стя после вынесения приговора ее перевели из Сугамо в 
тюрьму Точиги. Здесь заключенные размещались в зем¬ 
лянках, которые при дожде заливало. В коридорах стави¬ 
ли насосы, и заключенные выкачивали воду. В тюрьме на¬ 
считывалось более шестисот женщин, из них двести семь¬ 
десят политических. Заключенных по семнадцать часов в 
сутки заставляли изготовлять боеприпасы для армии. Кор¬ 
мили плохо. Смерть от недоедания, туберкулеза и дру¬ 
гих болезней считалась обычным явлением. «Меня содер¬ 
жали очень строго, совершенно изолировали от других, 
на прогулку выводили раз в месяц и в такое место, где 
другие не бывали». Во время налетов американской авиа¬ 
ции заключенных сковывали общей цепью и выводили во 
двор, Анну оставляли в камере. 13 июля ее перевели в ба¬ 
рак № 3 — барак смерти. Тут держали в кандалах. «Моя 
камера была рядом с той, в которую складывали трупы. 
В проеме между камерами висела лампочка, в эту дыру из 
трупной камеры в мою проникало страшное зловоние раз¬ 
лагающихся трупов. В середине августа в ней лежали 
трупы по десять дней и больше. Пищи давали так мало, 
что трудно представить. Это были кукуруза, гаолян и еще 
какое-то месиво. От голода я не могла стоять на ногах». 

Но советские разведчики стойко перенесли все муче¬ 
ния и лишения. 

После разгрома Красной Армией Квантунской армии 
и капитуляции Японии Клаузенов освободили. Они обра¬ 
тились в советское посольство. Так как у Макса врачи об¬ 
наружили опухоль в печени, он попросил служащих из 
посольства устроить его в больницу. Через несколько ча¬ 
сов Клаузенов отвезли на аэродром. Во Владивостоке 
Максу сделали операцию. 

А потом их ждала Москва... 

Макс всегда считал, что вся его деятельность направле¬ 
на не только на защиту Советского Союза, но также на 


290 


уничтожение фашизма и на построение социализма в са¬ 
мой Германии. Там, в Токио, он дрался за новую, социа¬ 
листическую Германию. Подводя итог своей разведыва¬ 
тельной деятельности, он мог гордо сказать: «Я стал раз¬ 
ведчиком потому, что ненавидел фашизм и милитаризм и 
горячо любил свою родную Германию. Моя работа для 
СССР всегда являлась для меня также борьбой за светлое 
будущее любимой Германии». 

В 1946 году Клаузены переехали на родину Макса — 
в ГДР. Здесь оба вступили в Социалистическую единую 
партию Германии. Вскоре Макс стал инструктором по 
кадрам кепеникских судоверфей в Берлине. Он неодно¬ 
кратно завоевывал почетное звание активиста. Для них 
настала та мирная жизнь, о которой они так страстно 
мечтали многие годы. 

Советское правительство высоко оценило подвиг бое¬ 
вых соратников отважного разведчика Рихарда Зорге: 
19 января 1965 года Макс Клаузен награжден орденом 
Красного Знамени, Анна Клаузен — орденом Красной 
Звезды. Узнав о награде, Макс Клаузен сказал: 

«Дорогие друзья! С чувством радости и гордости мы 
узнали, что за нашу деятельность в Токио в составе раз¬ 
ведывательной организации доктора Рихарда Зорге Со¬ 
ветское правительство наградило нас боевыми орденами. 
Нам выпала высокая честь вместе с незабвенным Рихар¬ 
дом бороться против фашизма, против войны. Мы счастли¬ 
вы, что и наша работа явилась посильным вкладом в дело 
победы». 

Министр государственной безопасности ГДР вручил 
Максу и Анне золотые медали за заслуги перед Народной 
армией. 

29 января 1965 года Председатель Президиума Верхов¬ 
ного Совета СССР передал жене и сыну Бранко Вукели- 
ча — Иосико Ямасаки и Хироси Ямасаки орден Отечест¬ 
венной войны 1-й степени —- посмертную награду героя. 

Авторы этой книги имели возможность встретиться с 
Иосико и Хироси Ямасаки. Тоненькая, небольшого роста 
женщина, скромно одетая, глуховатым голосом неторопли¬ 
во рассказывала о живом Бранко. Живет она в Токио, ра¬ 
ботает переводчицей в пресс-секции чехословацкого по¬ 
сольства. 

Что рассказала нам Иосико Ямасаки? 

«У меня хранятся 159 писем, которые прислал мне 
Бранко из тюрьмы. Я вышла замуж 26 января 1940 года 
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и прожила с Бранко всего двадцать месяцев. После его 
смерти мое горе было так велико, что я хотела покончить 
с собой. Но затем, чтобы выполнить его желание, полно¬ 
стью отдалась воспитанию нашего единственного сына. 
Пусть будет таким же, как отец: честным, искренним, 
душевным, умным, храбрым. 

Дело Зорге в Японии стали оценивать правильно, когда 
поняли, за что он боролся. Слезы радости выступают на 
глазах, когда вспоминаю слова мужа: «Мы боремся за 
мир. Сейчас стремимся к тому, чтобы не было войны меж¬ 
ду Японией и СССР». Я без колебания поклялась, что во 
всем буду следовать за ним. Вы спрашиваете, какой день 
в моей жизни самый счастливый? Я хорошо помню тот 
день. Бранко вернулся вечером и сказал: «Наш брак при¬ 
знали официально. Наши советские друзья поздравляют 
нас!..» Когда фашисты напали на Югославию, Бранко 
рвался на родину. Он хотел участвовать в партизанской 
борьбе». 

Хироси учился на родине отца — в Югославии, в аспи¬ 
рантуре при Белградском университете. До аспирантуры 
он занимался на экономическом отделении юридического 
факультета Токийского университета. У Хироси есть юго¬ 
славское имя: в Белграде его зовут Лавославом. Мать и 
сын навещают родных Бранко Вукелича. 

...После казни Рихард Зорге тайно был похоронен на 
токийском кладбище Тама. Кладбище знаменито тем, что 
здесь иокоятся останки сотен бойцов-антифашистов. Дом, 
в котором проживал Зорге, полиция сожгла: пусть ничто 
не напоминает о советском разведчике! После войны дру¬ 
зьям Зорге пришлось провести тщательные розыски, что¬ 
бы найти его тело. Останки героя обнаружили в одной из 
братских могил. «Рамзая» опознали по вставным золотым 
зубам и огромным ботинкам; имелись и другие приметы: 
например, всем было известно, что у Зорге одна нога ко¬ 
роче другой— следствие давнего тяжелого ранения. 

В 1956 году, то есть двенадцать лет спустя после казни, 
над могилой Зорге друзья установили памятник — гранит¬ 
ную плиту с надписью: 

«РИХАРД ЗОРГЕ 
1895 - 1944 ». 

На другой стороне плиты были высечены слова: 

«Здесь покоится герой, который отдал свою жизнь в 
битве против войны, за мир во всем мире. Родился в Баку 
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в 1895 году, приехал в Японию в 1933 году, был аресто¬ 
ван в 1941 году, казнен 7 ноября 1944 года». 

А совсем недавно на токийском кладбище Тама состо¬ 
ялась церемония возложения на могилу Рихарда Зорге 
нового надгробного камня. На черном квадратном грани¬ 
те высечены Звезда Героя Советского Союза и надписи на 
трех языках: по-русски, по-немецки и по-японски: «Герой 
Советского Союза Рихард Зорге», даты его рождения и 
смерти. 

Надгробный камень установлен по инициативе япон¬ 
ского комитета памяти Рихарда Зорге. 

В июне 1965 года мы встречались также с другом 
Зорге японкой Исии Ханако. В Японии широко известны 
ее книги «Человек — Зорге» и «Все о встречах с челове¬ 
ком по имени Зорге». 

Когда потребовались деньги на сооружение памятника 
над могилой Зорге, Исии внесла в общий фонд свой гоно¬ 
рар, полученный за книги. 

Исии Ханако живет в Токио. Ее давней мечтой было 
увидеть родину Зорге — Советский Союз. Эта мечта испол¬ 
нилась. Да, она увидела Москву. В глубокой печали и за¬ 
думчивости шла она по улице имени Зорге. Ее друг стал 
как бы неотъемлемой частицей великого города — ив 
этом торжество его благородного дела. 

«Зорге был человеком особого душевного благород¬ 
ства,— сказала Исии Ханако.— Он всегда проявлял заботу 
о других и мало заботился о себе. Он хотел мира для всех 
людей. Я это знаю, знаю...» 

Исии не только артистка, певица, но и талантливый 
скульптор. Своими руками она изваяла бюст Рихарда 
Зорге. Этот бюст стоит в ее квартире. 

Исии мечтает воздвигнуть со временем над могилой 
своего друга большой памятник. 

На могиле советского разведчика всегда цветы: их при¬ 
носят простые люди Японии, студенты, друзья Зорге. Па¬ 
мять о нем не умирает в Японии. 

Рядом с могилой Зорге — обелиск с именами Одзаки, 
Вукелича, Мияги. На могилу Одзаки Ходзуми часто при¬ 
ходит жена Одзаки —- Эйко. Иногда из Иокогамы приез¬ 
жает его дочь Йоко — преподаватель иокогамского ин¬ 
ститута. 

Беспримерный подвиг советских разведчиков изумил 
мир. Но о самом подвиге узнали не сразу. В Японии о 
судебном процессе по делу организации Зорге нѳ писали, 
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только краткое упоминание было сделано в печати в мае 
1942 года. В сообщении японская контрразведка пыта¬ 
лась связать членов организации с Японской компартией, 
с Коминтерном, дабы лишний раз в глазах общественности 
оправдать свое участие в преступном «антикоминтернов- 
ском пакте». Однако материалы следствия целиком изо¬ 
бличают миф о причастности организации к Коминтерну, 
о ее связях с Японской компартией. Подлинники некото¬ 
рых документов, относящихся к процессу, исчезли во 
время пожара в министерстве юстиции в 1944 году. 
Все важнейшие документы, связанные с делом орга¬ 
низации, в 1945 году прибрала к рукам американская 
разведка. 

Американская секретная служба штаба дальневосточ¬ 
ного командования, завладев материалами, в течение ряда 
лет кропотливо их изучала, надеясь разгадать тайну совет¬ 
ской разведки, понять побудительные мотивы действий 
Зорге и его товарищей. 

Разгадать тайну не удалось. Орешек оказался не по 
зубам. Оставалось лишь лицемерно восхищаться: «Вероят¬ 
но, никогда в истории не существовало столь смелой и 
столь успешной организации...» 

Деятелей империалистических разведок, привыкших 
опираться на морально разложившихся перерожденцев, 
убийц и диверсантов, поставило в тупик бескорыстие Зор¬ 
ге и его товарищей, их мужество и самоотверженность. 
Американская разведка, содержащая на службе, по сооб¬ 
щению хорошо осведомленного журнала «Ныосуик», сто 
тысяч человек, построена на подкупе, вероломстве, интри¬ 
гах. Здесь все продается и покупается, здесь тоже каждый 
старается сделать свой бизнес. Ни для кого не секрет, что 
американское правительство расходует в общей сложности 
на разведку и подрывную деятельность против стран со¬ 
циалистического лагеря три миллиарда долларов в год. 
В этот же диверсионный фонд щедро течет золотой поток 
от фирм Дюпона, Меллона и других. Создатель Централь¬ 
ного разведывательного управления Гарри Трумэн в свое 
время цинично признал, что ЦРУ «в глазах многих пре¬ 
вратилось в символ коварства и таинственных интриг за 
границей». 

Зорге и его соратники никогда не прибегали к наси¬ 
лию, шантажу, подкупу, диверсиям и другим черным 
приемам разведок империалистических держав. Врагам 
социалистического государства они противопоставили ана-. 
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литический ум, творчество, изобретательность, твердую 
дисциплину и безукоризненную конспирацию. 

Во главе организации стоял не рыцарь плаща и кин¬ 
жала, а мыслитель, человек, беспредельно преданный Ком¬ 
мунистической партии и Родине, борец с фашизмом, 
бесстрашный борец за мир во всем мире, подлинный гума¬ 
нист, отличный дипломат и тонкий политик, обществен¬ 
ный деятель большого масштаба. Потому-то Рихард Зорге 
стал символом мужества и бескорыстного служения своему 
народу, прогрессивному человечеству всего мира. 

Организация Зорге вела смертельную борьбу с поджи¬ 
гателями войны, она защищала социалистическое госу¬ 
дарство. В этом величие ее подвига. Зорге собрал вокруг 
себя истинных гуманистов, испытанных бойцов против 
фашизма и милитаризма. Дело защиты Советского Со¬ 
юза стало также делом японских патриотов. Нет, не за 
деньги и награды рисковали они своими жизнями. Даже 
американцы вынуждены были признать: «Это успешное 
достижение практически ничего не стоило Советскому 
Союзу. Они даже пытались сократить свои расходы 
и в 1940 году приказали, чтобы часть доходов от Клаузе¬ 
на шла в организацию... Одзаки, например, никогда не по¬ 
лучал ни гроша для себя и фактически терпел убытки. 
Конечно, та информация, которую Зорге отправил после 
22 июня 1941 года, помогла сэкономить Советскому Союзу 
много миллионов долларов. Так как это имело большое 
влияние на развертывание советских войск и, следователь¬ 
но, на приостановление немцев в самый критический мо¬ 
мент войны, то их общая стоимость неисчислима». А Ма- 
картур, не скрывая своего удивления, сказал, что столько 
денег, сколько получал Зорге, имеет в Америке его шофер. 

Как видим, все подсчитано с бухгалтерской скрупулез¬ 
ностью. Разумеется, Клаузену никто не приказывал от¬ 
числять скромные доходы от мастерской в фонд организа¬ 
ции. В том не было необходимости. А если бы потребова¬ 
лось, Клаузен, не задумываясь, отдал бы все, вплоть до 
жизни. И Одзаки меньше всего размышлял над тем, ка¬ 
кие он терпит убытки, ставя под угрозу собственную 
жизнь и благополучие горячо любимой семьи. 

Не деньги, а более могучая сила руководила всеми их 
помыслами и действиями: идеи марксизма-ленинизма, вы¬ 
сокий интернациональный долг. Этого-то как раз и не по¬ 
нять никогда представителям империалистических раз¬ 
ведок. 
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Буржуазные историографы и писатели, фальсификато¬ 
ры всех мастей, узнав о подвиге Рихарда Зорге, сразу же 
подняли сенсационную шумиху. Беспрецедентный случай 
в истории разведок всего мира! Померк ореол душителя 
народов Ближнего Востока и Африки Лоуренса, закати¬ 
лась звезда Мата Хари... За короткий срок книжный ры¬ 
нок был наводнен сенсационно-детективными книжонка¬ 
ми, брошюрками, в которых до неузнаваемости искажался 
образ Зорге. 

Фальсификаторов меньше всего интересовала истина. 
Одни из них историю Зорге решили использовать в целях 
антикоммунистической пропаганды. Отважный советский 
разведчик наделялся чертами, совершенно не присущими 
ему, представлялся этаким хладнокровным злодеем, бес¬ 
шабашным гулякой и донжуаном, шантажом и насилием, 
подкупами заставляющим работать на себя. Был пущен в 
ход весь нехитрый набор бульварно-детективной литерату¬ 
ры: нагромождение ужасов, любовных похождений, взла¬ 
мывание сейфов, похищения и предательство. 

Более изощренные поняли, что на эту неумную при¬ 
манку никого не поймаешь. Они пошли по другому пути: 
нужно всячески принизить роль советского народа в Ве¬ 
ликой Отечественной войне, выставить Зорге героем-оди- 
ночкой, чуть ли не спасителем Советского Союза, гипербо¬ 
лизировать его подвиг. Фальсификаторы этого толка не 
скупились на похвалы Зорге, называя его разведчиком 
века, разведчиком-идеалистом, разведчиком-фанатиком. 

Похвала в устах врага всегда дурно пахнет. 

Сам Рихард Зорге более скромно оценивал заслуги ор¬ 
ганизации перед Советским государством. Великолепный 
диалектик, истинный коммунист, он хорошо понимал, что 
историю вершат не личности, а народы. Своевременная 
информация, предупреждение могут повлиять на течение 
войны, сократить жертвы, но исход войны в конечном 
итоге решают организованная сила народа, моральный и 
военный потенциал страны. Информация, которую посы¬ 
лал в Центр Зорге, носила действенный характер: благо¬ 
даря этой информации Советское правительство всегда 
было в курсе того, как развиваются германо-японские от¬ 
ношения, с какой стороны Советскому Союзу грозит наи¬ 
большая опасность. Трудно перечислить все сделанное ор¬ 
ганизацией Зорге в этом направлении. Но Зорге отдавал 
себе отчет в том, что сведения, добытые им, являются 
лишь некой долей в общей копилке советской разведки. 
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Велика или мала эта доля, он не мог судить; он работал 
не ради славы и считал себя рядовым тружеником военной 
разведки. 

Подвиг Рихарда Зорге и его товарищей не нуждается 
в преувеличении, он значителен сам по себе. 

Очутившись в стране, в которой он никогда до этого не 
был, Зорге, несмотря на крайнюю подозрительность япон¬ 
ской полиции к иностранцам, в условиях беспрестанной 
слежки, а также контроля со стороны гестаповцев, обосно¬ 
вавшихся в германском посольстве, сумел развернуть ус¬ 
пешную разведывательную деятельность, создать разветв¬ 
ленную организацию, заставить работать на нее «мозго¬ 
вые тресты» Японии и Германии, охватить все области 
жизни этих стран. И хотя территориально организация 
находилась в Японии, острие ее деятельности было на¬ 
правлено против фашистской Германии. Информация о 
Японии носила превентивный характер: Зорге следил, как 
развиваются германо-японские отношения и существует 
ли в связи с этим опасность нападения милитаристской 
Японии на дальневосточные границы Советского Союза. 

Прогрессивные люди Японии отлично разобрались во 
всем, дали справедливую, объективную оценку деятель¬ 
ности организации Зорге. Современный японский историк 
Фудзивара Акира пишет: «В обстановке международной 
политики того времени Зорге и его товарищи решали 
наиболее трудную задачу — как практически осуществить 
борьбу за мир, и с высоким героизмом отдались деятель¬ 
ности, которую рассматривали как самую важную для ин¬ 
тересов человечества» (японский исторический журнал 
«Рэкисигаку Кэнкю» № 4 за 1963 год). 

В Японии интерес к подвигу Зорге и его соратников 
велик и не затухает с годами. В Токио в 1962 году был 
выпущен трехтомник, заключающий основные материалы 
судебного процесса над организацией Зорге; дальний род¬ 
ственник Одзаки по линии отца — Одзаки Хоцуки напи¬ 
сал книгу, посвященную героям; в журналах и газетах пе¬ 
чатаются воспоминания жены Вукелича Иосико Ямасаки 
и людей, близко знавших Одзаки и Мияги; огромными ти¬ 
ражами переиздаются посмертная книга Одзаки Ходзуми 
«Любовь, подобная падающей звезде» и записки Исия 
Ханако. 

Организация Зорге внесла свой посильный вклад в 
общее дело разгрома врага всего человечества — герман¬ 
ского фашизма. 
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Потому-то во всех уголках земного шара не угасает 
с годами интерес к личности Зорге и его делам. 

Кто вы, доктор Зорге?.. 

Рихард Зорге сам ответил на этот вопрос. Ответ пре¬ 
дельно лаконичен: «Я коммунист!» Этим, по сути, сказано 
все. На пороге смерти отважный разведчик, как нам уже 
известно, торопился ответить именно на один-единствен- 
ный вопрос: «Почему я стал коммунистом?» Самое глав¬ 
ное, самое важное, что он хотел донести до нас, до всех 
людей доброй воли: Зорге был и остался до последнего 
мгновения коммунистом! Он умер за великую идею. Его 
воспитала Коммунистическая партия, он был сыном пар¬ 
тии и все свои дела оценивал как задание партии. Да, он 
пожертвовал всем: личным счастьем, всеми радостями спо¬ 
койного бытия, карьерой ученого и самой жизнью. Но он 
знал более высокое счастье: служение своей РодвГне! 

«Правда», посвящая страницы памяти Зорге, 6 но¬ 
ября 1964 года писала: «Только через двадцать лет сло¬ 
жились условия, позволяющие рассказать правду о Зорге. 
По достоинству оценены его выдающиеся заслуги перед 
Родиной, его мужество и геройство. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 5 ноября 1964 года товарищу 
Рихарду Зорге посмертно присвоено звание Героя Совет¬ 
ского Союза. Люди доброй воли с великой благодарностью 
вспоминают коммуниста-интернационалиста, пламенного 
антифашиста и борца за мир — советского разведчика 
Рихарда Зорге». 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ 
ЖИЗНИ 
И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
РИХАРДА ЗОРГЕ 


1895, 4 октября — В деревне Сабунчи (Азербайджан) родился 

Р. Зорге. 

1898 — Переезд семьи Зорге в Германию. 

1901 — Поступает в реальное училище под Берлином. 

1911 — Смерть отца. 

1914 — Р. Зорге, не сдав выпускные экзамены в школе, уходит доб¬ 

ровольцем на фронт мировой войны. 

1915 — Первое ранение. Поступает на медицинский факультет Бер¬ 

линскою университета. Уходит на Восточный фронт. 

1916 — Второе ранение. Занятия в Берлинском университете. Воз¬ 

вращается на фронт. Получает третье ранение. 

1918 — Увольняется из армии, переводится в Нильский университет 

на политический факультет. Вступает в НСДП. Создает и ру¬ 
ководит социалистической студенческой организацией. 

3—4 ноября — Принимает участие в восстании матросов в Киле. 

1919 — Студент Гамбургского университета. 15 октября вступает 

в КПГ. Советник гамбургской коммунистической газеты. 
Август — заканчивает высшее образование. 

1920 — Преподаватель Высшей технической школы в Аахене. Ведет 

партийную работу среди шахтеров. Участвует в подавлении 
капповского путча. Чернорабочий в угольном бассейне Аахе¬ 
на. Работает инструктором и пропагандистом в Ремшайде. 

1921 — Редактор коммунистической газеты «Бергише арбайтер- 

штимме» в Золингене. 

1922 — 1923 — Работает в частном институте во Франкфурте-на- 

Майне. Преподает на партийных курсах. Выход в свет бро¬ 
шюры «Роза Люксембург и накопление капитала». 

1924 —Депутат IX съезда КПГ. В конце декабря — отъезд в Совет¬ 

ский Союз. 

1925 — 1929 — Работает в Институте марксизма-ленинизма референ¬ 

том информационного отдела, политическим и ученым сек¬ 
ретарем в орготделе. В марте 1925 года Хамовнический рай¬ 
онный комитет принял Р. Зоргѳ в Коммунистическую пар¬ 
тию Советского Союза. Появляются в печати работы Р. Зор¬ 
ге, посвященные империализму: «Экономические статьи Вер¬ 
сальского мирного договора», «План Дауэса и его последст¬ 
вия», «Германский империализм» (1927) и др. 


1930, январь весна 1933 — Работа в Китае. Знакомство с Одза- 
ки Ходзуми. 

1933, 6 сентября — Р. Зорге прибыл в Токио. Создание органи¬ 

зации. 

1935, июль — 16 августа — Поездка в СССР и пребывание в Мо¬ 
скве. 

1936, 26 февраля — Путч «молодого офицерства» в Токио, попыт¬ 
ка государственного переворота. Ноябрь — Зорге сообщает 
в Центр о заключении между Германией и Японией «анти- 
коминтерновского пакта». 

(«Антикоминтерновский пакт» подписан 25 ноября 1936 г.) 

1937, июнь — Приход к власти Коноэ. Ориентация на так назы¬ 
ваемую «малую войну» в Китае. 7 июля — Начало япон¬ 
ского вторжения в Китай. 21 августа — Заключение до¬ 
говора о ненападении между СССР и Китаем. 

1938, 12 мая — Зорге попал в мотоциклетную катастрофу. 
20 июля — август — Военные действия у озера Хасан. 

1939, 28 мая — август — Военные действия у реки Халхин-Гол. 

1940, 27 сентября — Заключение тройственного пакта о военном 
союзе между Японией, Германией и Италией. 18 ноября — 
Зорге предупреждает Центр о готовящейся агрессии со 
стороны Германии. 28 декабря — Сообщает об агрессивных 
намерениях Гитлера и о количестве немецких дивизий на 
границе с Советским Союзом. 

1941, март — Сообщает о гитлеровских планах вторжения в Со¬ 
ветский Союз. 21 мая — Сообщает о количестве армий и 
дивизий, сосредоточенных Германией против Советского 
Союза. 30 мая — Указывает сроки нападения Германии на 
СССР. 6 сентября — Заверяет Советское правительство в 
том, что нападения Японии на Советский Союз не будет. 
18 октября — Арест Зорге и других членов организации. 

1943, 29 сентября — Токийский районный суд вынес смертный 
приговор Рихарду Зорге. 

1944, 7 ноября — Казнь Зорге. 

1964, 5 ноября — Указом Президиума Верховного Совета СССР 

Рихарду Зорге посмертно присвоено звание Героя Совет¬ 
ского Союза. 
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